Сидя в припаркованном у дома Букменов автомобиле, Блу пролистала «Пугало» и нашла в книге следующее убийство. Машину она пока так и не завела.
– Вот оно. – Ноготь вонзился в страницу, как кинжал. – Прочти это.
Миллз посмотрел на ее палец, на бумажный лист, уже пострадавший от ее когтя, и перевел взгляд на собравшуюся на улице толпу журналистов.
– Детективы не пользуются лаком для ногтей, Сэм.
– Следующее убийство – одиночное. Жертва – шестидесятисемилетний электрик на пенсии.
– Мне шестьдесят пять. И я даже лампочку с трудом меняю.
– У него недавно умерла жена.
– Заводи машину.
Блу сделала, как он велел, но не двинулась с места. Ее упрямства хватит, чтобы просидеть здесь всю ночь, поэтому он пошел на уступки.
– Я все понял. Сегодня буду спать с пистолетом. – Миллз заметил, как к машине подкрадывается долговязый репортер «Истории». – А теперь езжай давай.
Она включила передачу с такой силой, что у нее запросто могла полететь трансмиссия, а затем взвизгнула шинами, чтобы быстрее тронуться с места.
– Как только вернусь в участок, начну составлять список.
– Список чего?
– Пожилых мужчин. Вдовцов. Господи, пап! Список людей, которых мы можем предупредить. Ты уже спишь, что ли?
Миллз во время поездки закрыл глаза и действительно почти уснул, когда слова Блу заставили его собрать мысли в кучу.
– Возвращаясь к нашему визиту, – сказала она. – Было похоже, что о смерти доктора Букмена тебе известно больше, чем остальным.
Ну, началось.
– Сердечный приступ? Я и не знала, что ты был там, когда это случилось.
– Меня там не было.
– Но ты сказал…
– Я был там, навещал другого пациента, когда доктора Букмена нашли. Большая разница. – Он открыл глаза и стал наблюдать, как она ведет машину.
Блу взглянула на него.
– Почему ты улыбаешься? Это на тебя не похоже.
– Просто вспоминаю, как впервые посадил тебя за руль. Ты так крепко в него тогда вцепилась, а теперь ведешь двумя пальцами.
– Лучше расскажи, что ты видел в лечебнице Освальд.
– Да сколько тебе повторять? Я просто ездил туда раз в неделю с тех пор, как она открылась.
– Ты понимаешь, о чем я. Смерть Роберта Букмена.
Миллз начал было говорить, но осекся.
– А что известно тебе? Твои заметки показались мне очень содержательными.
– Я всего лишь выполняю свою работу. Хватит тянуть время. Освальд? Роберт Букмен?
– Что еще есть в твоих записях?
– Я спросила тебя первой.
– А я твой отец.
– Отец, который сегодня заснул в конференц-зале.
– И который к тому же является твоим начальником.
Она вздохнула и вцепилась в руль обеими руками.
– Так лучше?
– Да, так гораздо лучше.
Следующие несколько миль по извилистой проселочной дороге они проехали молча.
– Только самое основное, – сказала она. – Роберт Букмен был детским психиатром. Специализировался на исследованиях сна. В особенности у детей, страдающих тревожностью и кошмарами. Тех, у кого было посттравматическое стрессовое расстройство. Или что-то в этом роде. – Воспроизводя по памяти свои заметки, она ослабила хватку на руле. – Доктор Роберт Букмен построил психиатрическую лечебницу Освальд в 1976 году. Официально она открылась в марте семьдесят седьмого. Первым пациентом стал Люциус Освальд. Некоторые считают, что больницу финансировала именно семья Освальд, однако на самом деле она содержалась в основном за счет доктора Букмена. Главным образом на деньги, полученные им по наследству. По слухам, название лечебнице он дал в честь Люциуса Освальда, потому что тот был ее первым пациентом. А саму больницу он построил специально для Люциуса Освальда и ему подобных.
– Таких же психов.
– Людей с психическим расстройством, – поправила его Блу. – А еще большинство пациентов Освальда в прошлом подвергались насилию.
– Очень хорошо, – сказал Миллз. – Я впечатлен.
– Однако город вкладываться в его предприятие не пожелал, – продолжила она. – Тогдашний мэр, мистер Сэм Хаверсмит, если верить цитате в «Крукед Три джорнал»…
– Ныне закрытом.
– Ныне закрытом, – согласилась Блу. – Так вот, мэр сказал: «У нас в Крукед Три и так хватает психов. Больше нам не нужно. По крайней мере, уж точно не на деньги налогоплательщиков». Вот тогда-то доктор Букмен и выделил для больницы участок земли в своих владениях. На окраине леса, в Блэквудской лощине. Прямо у подножия холма. Зимой его хорошо видно из главного дома на вершине. Особенно из башни.
– А что с Люциусом Освальдом?
– Он умер в лечебнице в 1991 году.
– От чего?
– От СПИДа. Хотя нигде не говорится, как он им заразился.
Миллз выпрямился на пассажирском сиденье, теперь он был более сосредоточен.
– Наиболее вероятное объяснение – связь с санитаром по имени Кертис Лампкин. Лампкина уволили из Освальда весной восемьдесят восьмого. Его застукали за приставаниями к спящему пациенту. Когда состояние Люциуса Освальда начало ухудшаться и у него обнаружили вирус, Кертиса Лампкина попытались разыскать, но так и не сумели найти.
Миллз наблюдал, как дочь преодолевает изгибы и крутые повороты проселочных дорог, а затем снижает скорость на длинной, посыпанной гравием подъездной дорожке, ведущей к его дому.
– Но почему Освальд вообще оказался там?
– Он был психически болен, – ответила она. – Боялся всего на свете. Страдал галлюцинациями. Шизофрения.
– Да, все верно. И даже больше. Но почему он был так важен для меня?
– Это был твой первый арест.
– Динь-динь-динь. У нас есть победитель.
Дорогу с обеих сторон окружали кукурузные поля, а впереди сквозь деревья уже виднелись очертания его дома.
– Надо замолвить за тебя словечко в участке. Чтобы тебя повысили.
– Спасибо, сама справлюсь. Но одного я так и не поняла. Зачем Роберту Букмену понадобилось строить психиатрическую лечебницу для Люциуса Освальда?
– Потому что тот был чокнутым, Блу. Реально чокнутым.
– Человеком с психическим расстройством, – снова поправила она, замедляя ход на темном повороте. – Но, насколько я знаю, он был таким не всегда. Психически нездоровым. Возможно, был немного странным. Нелюдимым. Но… Что?
Наверное, заметила, как он ухмыляется.
– Ты не перестаешь меня удивлять тем, как глубоко копаешь.
– Он никогда никому не причинял вреда, – продолжила Блу.
– Пока в итоге этого не сделал.
– Несчастный случай.
– Непредумышленное убийство.
– Полное отсутствие умысла, разве что желание напугать. Именно поэтому он преследовал людей. Казалось, он получал удовольствие, заставляя их от него убегать. – Блу остановилась на покрытой грязью гравийной дорожке возле дома, где провела детство, но не стала глушить двигатель. – Пап?
– Что?
– Я задала тебе вопрос. – Она подождала ответа, но вскоре поняла, что он не помнит, о чем его спрашивали. – Мне известно, в какой момент в истории появился доктор Роберт Букмен, который встал на сторону Люциуса Освальда. Именно из-за него Освальду назначили принудительное лечение вместо тюремного заключения.
– Как по мне, особой разницы нет, разве что еще лекарствами кормят.
– Вскоре после этого началось строительство здания, которое со временем стало психиатрической лечебницей Освальд, – продолжила она, не давая сбить себя с курса. – Мой вопрос в том, почему Букмена так сильно заинтересовал Люциус Освальд, взрослый человек, хотя раньше все его исследования были связаны с детьми?
– Покажи мне человека, который никогда не был ребенком, Блу… – Миллз подмигнул дочери. – И я скажу тебе, где прячу свою заначку.
Ранее
Сидевший на пне спиленного дерева рядом с Блэквудом с зажатой между бледными губами незажженной сигаретой детектив Уиллард Блу выглядел до крайности уставшим и измученным.
В отличие от детектива Миллза, который, казалось, с успехом отделял работу от личной жизни, Уиллард не удержался и сложил все в одну кастрюлю, да еще и хорошенько взбил потом блендером. Сыну Уилларда Дэнни не так давно исполнилось семнадцать. Дочь Миллза Саманта была на три месяца его младше. Парочка казалась неразлучной. И хотя их дети уже выглядели взрослыми и оба строили планы на будущую карьеру, совсем недавно они были еще подростками, такими же невинными и беспечными, как маленький Девон Букмен.
Миллзу не нужно было спрашивать: он и так знал, о чем думал его друг, со стоическим видом сидя на пне, вглядываясь в лес и представляя, что было бы, пропади сейчас без вести его собственный сын.
Десятилетний Девон Букмен – если верить обрывочным воспоминаниям его родителей, которые оба были то ли под наркотой, то ли в хлам пьяными, то ли и то и другое вместе – исчез примерно двенадцать часов назад. Возможно, всего десять. Миллз и Блу только что безрезультатно прочесали лес, а еще несколько групп обессиленных мужчин и женщин до сих пор продолжали обшаривать овраги и лощины.
Отец пропавшего мальчика, Майкл Букмен, обладатель исправленной заячьей губы, что Миллз не смог не заметить, а также врожденного дефекта в виде двух отсутствующих мизинцев, сообщил полиции, что Девон был одет в черно-синюю пижаму с изображением Бэтмена. Его слова подтвердила старшая сестра Девона, Эмили. Не считая патриарха семейства Роберта, она была единственной из Букменов, кто выглядел заслуживающим доверия. Пижама с Бэтменом, сказала она, и баскетбольные кроссовки «Найк». Уверена насчет обуви? Да. У меня привычка по ночам проверять, как там мои братья. Особенно когда мы остаемся здесь ночевать.
Почему именно здесь?
Девон… ему нравилось бродить по окрестностям.
И когда ты заглянула к нему в комнату, он был в постели. Вчера, примерно в десять вечера.
Да. Он уснул прямо в кроссовках. Лежал поверх одеяла. Я боялась его разбудить, поэтому не стала его трогать.
От Роберта Букмена, который вернулся домой после консультации в другом городе, когда Девон отсутствовал уже примерно тринадцатый час, детективы узнали, что из запертого ящика письменного стола в атриуме исчезли принадлежавшие ему часы «ролекс».
У Бенджамина Букмена, старшего брата пропавшего и среднего ребенка в семье, они выяснили, что Девон был хитрым и ловким, а еще любил тайком лазить в ту комнату, когда дедушки не было дома. Что еще более важно, его младший брат знал, как открыть запертый ящик письменного стола, и уже не раз расхаживал по дому в часах за десять тысяч долларов – достаточно больших, чтобы натянуть их на верхнюю часть руки и носить на несуществующем бицепсе, как спортивную повязку.
Именно поэтому, обыскивая лес, они держали в уме пижаму с Бэтменом, кроссовки «Найк» и часы «ролекс», которые могли легко соскользнуть с руки мальчика.
– Ты как, в порядке? – спросил Миллз своего напарника.
Сидевший на пеньке детектив Уиллард Блу кивнул, но не поднял глаз. Промокшая в том месте, где он касался ее губами, сигарета свисала изо рта. Обычная их практика. Блу никогда не закуривал по той же причине, по какой Миллз наливал себе бурбон, просто чтобы на него посмотреть. Свои странные привычки они несли по жизни гордо, как знаки отличия. Мужчины, которые в прошлом успели наделать достаточно ошибок, чтобы, по крайней мере, понимать, что значит быть лучше.
Миллз тронул напарника за плечо.
– Наверху есть кое-что, что тебе следует увидеть.
Уиллард бросил сигарету на землю и достал из внутреннего кармана спортивного пиджака еще одну.
– Подсказку дашь?
Добравшись до входной двери с дверным молотком в виде горгульи размером со сжатый кулак, Миллз оглянулся на него и произнес:
– Старший брат.
Блу громко выдохнул у него за спиной – Миллз знал, что так он выпускает напряжение, а не сигаретный дым. Этот хорошо изученный за годы совместной работы выдох звучал немного иначе. В нем слышалась скрытая дрожь.
– Снова эти бредни про «мару»?
– Ага. Вроде того.
Оба еще переваривали услышанный двадцать минут назад рассказ Кристины Букмен о ее старшем сыне, Бенджамине Букмене. Ребенке, который мечтает стать писателем, автором ужастиков. Как он искренне верит в то, что является марой, неким мифическим существом, способным вызывать кошмары у спящих, усевшись им на грудь.
В спальне Бена на третьем этаже Миллз подвел Уилларда к письменному столу, уже осмотренному им десять минут назад. Выдвинул средний ящик, ухватил стопку набросков и протянул их напарнику.
– Прогляди-ка. Если, конечно, сможешь при этом не сблевать.
Уиллард просмотрел страницы, одну за другой. Когда клал их обратно в ящик, его руки дрожали. Впервые за шесть лет он потянулся за зажигалкой.
Первая затяжка была очень длинной.