Мне этой ночью вдруг приснился этот цикл:

и куст – квадратный, праздничный и мелкий

и папы с мамами, висящие на ветке

(как новогодние конфеты или белки),

и ты придирчивоне выбиравший их.

– Чего мудришь? – (мне было непонятно

и я сказал тебе об этом со спины), —

ты повернулся и сказал мне: «Папа,

как хорошо, что ты со всеми не висишь».