Они как те люди, которые думают, что будут счастливы, если переедут в другое место, а потом оказывается: куда бы ты ни поехал, ты берешь с собой себя.

Нил Гейман

Курьер Валентин Огузаров стоял у обочины дороги в дорогом костюме, купленном на деньги, которые случайным образом украл. От этого было тошно, но он успокаивал себя мыслью, что принял верное решение. Мысли тонули в рокоте двигателей проезжающих мимо машин и свете фар. Слева — трасса, справа — мост. И замерзшая гладь черной реки где-то там внизу.

Всего несколько часов назад он поступил правильно, сказал этому доктору, что Ася не может быть его женщиной. Он не стал выяснять отношения кулаками, потому что это нецивилизованно, но сказал твердо и четко. Если у этого доктора есть хоть капля мозгов, он оставит Асю в покое. Собственная решимость так окрыляла, что казалось, словно весь мир у его ног и он способен на все, о чем мечтал.

Дальше все было как в тумане… Молодой человек купил букет цветов и духи; долго выбирал упругие бутоны в цветочном и флакон в парфюмерном, потом вызвал такси и поехал к Асе. Валентин решил поговорить с Асей и сказать ей все о своих чувствах.

Он был горд собой: так спокойно выяснил отношения с напыщенным кавалером, который не ставил Асю ни в грош. Такие не ценят женщин, им совершенно не важно, что у них на душе, о чем они думают и мечтают. Таких мужчин интересует только то, что у женщин под юбкой.

Валентин помнил минуты, что ехал в такси: перед глазами пролетела вся его жизнь… А потом все так сильно завертелось, словно на перемотке при просмотре кино. Он позвонил, и ему открыла его Ася. Так же, как и в то самое первое утро, когда они познакомились. В красивом халате и с полотенцем на голове. Только в этот раз она не предложила войти и смотрела совсем по-иному. Полные губы были сжаты, а в глазах столько негодования, столько негодования!

Ася сказала, что он ничтожество. Сначала это разозлило, потом обидело, а после он бессильно признал, что в самом деле — ничтожество…

Такие женщины, как Ася, никогда не посмотрят на него как на равного. Он придумал себе сказку, которой не суждено было стать историей жизни. Настоящей историей, о которой потом с гордостью рассказывают детям и внукам. Куски грязного снега летели из-под колес машин на брюки, куртку и воротник, неприятно липли на губах и пахли чем-то гнилым. Мост. Если смотреть вниз — становится спокойнее. Ледяные глыбы воды, темной воды… в которой никто не будет его оскорблять и говорить, что он ничтожество.

Валентин Огузаров почувствовал, как резко защекотало в горле, и услышал собственный смех. Он смеялся и не мог остановиться. Из глаз хлынули слезы, и скрутило в области желудка, стало тяжело и стоять, и сидеть. Молодой человек лег на землю и с удовольствием отдался этому ощущению — такое приятное и холодное прикоснулось к вискам, что стало очень легко.

Он никогда не перестанет быть «никем». Он «никто». Всю жизнь проработает курьером. Все эти мечты об образовании и карьере — полная чушь. Самообман, на котором, словно на яркой наживке, висят миллионы людей по всему этому странному миру. С него хватит.

Парень нашел в себе силы сесть и вытер лицо рукавом, на губах чувствовался вкус земли. Где-то в кармане был рабочий блокнот. Твердым движением вытащил ручку и написал всего одну фразу. Так будет правильно.

Он делает это не из-за любви. Он делает это из-за того, что ему нет места в этой поганой жизни. А Ася пусть живет как может. Никто не живет, как хочет… Это больше не его проблемы.