С этой женщиной, Верой Калмыковой, я познакомилась вскоре. Молодая симпатичная брюнетка встретила нас со Светой в дверях своей квартиры в Горловке, опираясь на костыль. На момент начала войны у Веры было трое детей и не было мужа. Были, правда, мама и сестра с домиком и хозяйством. Во время первых страшных обстрелов Горловки прямо на улицах гибли женщины и дети:

– Тогда я поняла, что с нами никто не шутит…

Ко всему прочему, с началом войны Вера потеряла работу. Тогда она пошла воевать – поначалу работала на кухне, затем ее направили радиотелефонисткой в артдивизион:

– Я поняла: либо мы идем защищать свой дом, либо нам конец.

Детей своих Вера отправила на территорию, подконтрольную Украине, – там детям было безопаснее.

– С украинской стороны ребята многие не хотели воевать, продавали нам технику, сдавались и уходили через российскую границу, от войны. У них была такая ситуация зачастую – ты или убиваешь, или сидишь в тюрьме.

На «боевых» Вера находилась с осени 2014 года.

– По нашей батарее работало пять батарей противника. Каждый день был как последний.

Последний день на войне для солдата Веры наступил 9 февраля 2015 года. О своем ранении она рассказывает скупо:

– Нас накрыла украинская батарея… Обычно я слышала залп, а тут ничего не услышала. Сразу не поняла, потом уже увидела, что… ноги нет. Испугалась тогда за детей.

О детях и матерях Донбасса снова зашла речь через некоторое время. Одной из героинь публикации была Вера Калмыкова, второй – еще одна молодая женщина из Горловки, решившаяся родить во время войны.