Когда я ушла из New York Times, чтобы стать матерью, все вокруг говорили, что я сошла с ума. Когда я ушла из газеты, чтобы стать романистом, они снова говорили, что я чокнутая. Но я не чокнутая. Я счастливая. Я успешна по-своему. Потому что если ваш успех не на ваших условиях, если он выглядит хорошо для мира, но не вызывает приятных ощущений в вашем сердце, то это вовсе не успех.
Одна из целей неизвестного пути – взять на себя обязательства: в выборе работы, образа жизни, творческих проектов или разговоров с миром. Сложность в том, что перед вами открывается множество возможностей. Это вызывает вопрос: как понять, чем вы хотите заниматься, если ограничений не так много?
На пути по умолчанию виды работ, которые вы можете выполнять, и возможные образы жизни ограничены, что немного все упрощает. Я никогда не осознавал, насколько сильно ограничивал воображение, когда рассматривал только существующие пути или профессии. Принятие безвыходного положения позволило увидеть весь спектр возможностей. Это было захватывающе и ошеломляюще. Понадобилось бы несколько жизней, чтобы исследовать все доступные направления.
Вместо бесконечного поиска, я выбрал другой подход: начать двигаться в обратном направлении. Чтобы не думать о том, что я хочу делать и какой хочу видеть жизнь, я задумался: чего я точно не хочу делать и как выглядит неудача?
Когда мы рассматриваем потенциальные провалы, то можем избежать очевидных ловушек и создать больше пространства для правильных решений.
Одной из полезных концепций для этого является принцип инверсии, популяризированный немецким математиком Карлом Якоби. Он учил своих студентов «инвертировать, всегда инвертировать». Якоби призывал подходить к решению сложных задач так: перевернуть уравнение и взглянуть на проблему под другим углом. Эту модель можно применить и к жизни. Например, вместо того чтобы спрашивать, из чего складывается идеальная жизнь, начать с определения наихудшего сценария: что включает в себя несчастная жизнь? Какие действия сделают такую жизнь более вероятной? А затем продумать, как избежать этих событий.
Во время своего пути по умолчанию я часто представлял версию себя, которой не хотел быть: тучный мужчина за 50, который ненавидит свою работу, едва терпит людей в своей жизни, проводит дни за узким столом в офисе абсолютно несчастный. Если бы вы знали меня тогда, вы бы сказали, что я никогда не стал бы таким. Но к моменту увольнения я был гораздо ближе к этому образу, чем когда устроился на работу.
На неизвестном пути я серьезно отношусь к этому упражнению. Хотя теперь ворчливого парня за столом представить сложнее, я все еще вижу аспекты, которых хочу избежать. Вот описание нынешней версии человека, которым я не хочу быть через десять лет:
Пол по-прежнему придерживается неизвестного пути, что вызывает скепсис у окружающих. У него несколько детей, но он едва сводит концы с концами и стыдится этого. Каждый год он несколько месяцев проводит без дохода и почти все время не уверен в своих финансах. Несмотря на все трудности, он слишком упрям, чтобы устроиться на постоянную работу. Он не признает, что его подход к жизни может быть неправильным, и гневно пишет в сети о том, как глупо люди работают на традиционных работах. Все это усугубляется хроническими проблемами со здоровьем, которые ограничивают его энергию и периодически заставляют его проводить недели лежа без сил.
Негативная версия меня – человек, который финансово нестабилен, не имеет надежного дохода, циничен и упрям. Я могу стать «негативным собой», если:
• проводить время с людьми, которые склонны к негативу и цинизму;
• не искать поддерживающих друзей;
• не оставаться открытым к различным возможностям работы, включая традиционную занятость;
• зацикливаться на разжигающих рознь СМИ и политике;
• работать над проектами, которые только возмущают и не вдохновляют;
• игнорировать свои истинные мотивы.
Инверсия помогает выявить ловушки, которые могут свести на нет ваши усилия на неизвестном пути. Я предлагаю вам описать человека, которым вы не хотите стать, а затем провести мозговой штурм на тему: какие действия могут привести к такому результату? Это упражнение может вызвать дискомфорт. Вы наверняка обнаружите «следы» того человека в нынешней жизни. Однако это важный сигнал, подсказка к тому, что нужно изменить прямо сейчас и избежать негативного сценария в будущем.
Помимо определения того, кем мы не хотим стать, мы должны попытаться выявить те способы работы и жизни, которые могут добавить ненужный риск на нашем пути. В самом начале путешествия я понял, что зависимость от единственного источника дохода, будучи фрилансером, – это основной риск. Такое осознание побуждало зарабатывать деньги как можно большим количеством способов, даже если для этого приходилось жертвовать краткосрочным доходом.
Я неосознанно применял принцип, который профессор Нассим Талеб называет «антихрупкостью». Антихрупкость – это природное явление, при котором вещи обретают силу через беспорядок. Например, города являются антихрупкими. В то время как отдельные предприятия в городе могут обанкротиться, город процветает за счет новых жителей, зданий и предприятий.
Как и город с множеством отраслей, я хочу быть устойчивым к колебаниям в доходах, изменениям экономической ситуации и переменам в правилах различных платформ. Поэтому, помимо работы фрилансером, я создал дополнительные источники дохода, которые не требуют продажи моего времени напрямую и ориентированы на разные аудитории. В первые два года после отказа от фриланса такой подход привел к значительному снижению моего общего дохода. Однако через несколько лет у меня появилось восемь-десять различных источников заработка, каждый из которых стабильно приносил минимум 200$ в месяц.
С самого начала пути я понимал, что моя цель – оставаться на неизвестном пути бесконечно долго. Это то, что автор Джеймс Карс называет «бесконечной игрой»: «Конечная игра ведется с целью победы, бесконечная – с целью продолжения игры». Я размышлял об этом в обратном порядке и понял: главные риски для меня – это тратить свое время на то, что подрывает мою способность сохранять оптимизм и энергию, и, конечно же, нехватка денег. Вот почему я так тщательно создаю условия для долгосрочного успеха и снижаю риск неудач, и не стремлюсь к успеху как таковому.
Практически все, кто остается на неизвестном пути достаточно долго, в конце концов приходят к аналогичному подходу. Почему? Чем дольше вы идете этим путем, тем выше вероятность, что сможете поддерживать его устойчивость в долгосрочной перспективе. Люди приходят к пониманию, что задача не найти работу для оплаты счетов, а возможность рискнуть, исследовать возможности и найти то, чему стоит посвятить себя в на долгие годы.
В мире зарплаты есть поговорка: одевайся для той работы, которую хочешь, а не для той, которую имеешь. Аналогичная идея в мире свободных агентов звучит так: научитесь пользоваться свободами, которые вы можете получить, а не только теми, которые у вас есть.
Кроме денег, второй наиболее распространенный вопрос, который волнует желающих меньше работать или построить жизнь, не сосредоточенную на работе, – что они будут делать со своим временем? На пути по умолчанию мы можем не осознавать, сколько энергии требуется для того, чтобы просто выполнять привычные действия и оставаться на этом пути. Легко принять отсутствие энергии вне работы за отсутствие интереса к чему-либо еще. В результате, когда мы перестаем работать, возникает вопрос: что делать дальше?
Проблема использования времени после обретения свободы увлекала писателя Эриха Фромма. В своей книге «Бегство от свободы» он исследует, как миллионы людей по всему миру пытались приспособиться к новообретенной свободе в 1930-е годы.
Контроль религиозных авторитетов ослабевал, рабочая неделя становилась короче, а рост благосостояния предоставлял новые возможности для жизни. Многие считали, что борьба за свободу завершилась с окончанием Первой мировой войны, и теперь осталась лишь одна задача – найти, как использовать эту свободу.
Хотя высшие слои общества, образованная элита и владельцы бизнеса освободились от правил жестких институтов и были в восторге, многие другие чувствовали разочарование. Фромм заметил, что люди часто ощущали себя «изолированными, беспомощными, инструментом целей вне [себя], отчужденными от [себя и других]». Для политических лидеров вроде Гитлера и Сталина это была отличная новость. Они могли усилить свою власть, манипулируя массами с помощью историй, которые помогали обрести смысл жизни.
Почему же так много людей променяли часть своей вновь обретенной свободы на присоединение к авторитарным движениям? Эрих Фромм объяснял это существованием двух типов свободы. Первый – негативная свобода или «свобода от» внешнего контроля. Второй – позитивная свобода или «свобода для» взаимодействия с миром так, чтобы оставаться верным себе. Позитивная свобода по Фромму – это не просто возможность действовать. Он описывал ее как «полную реализацию потенциала человека, а также его способность жить активно и спонтанно». Те, кто освободился от угнетения, но не смог развить позитивную версию свободы, обречены на чувство изоляции и тревоги.
Люди готовы идти на компромиссы, чтобы подавить эти негативные эмоции. В 1930-е годы нацистская пропаганда предлагала массам ясные, но ограниченные ответы. Они освобождали людей от необходимости разбираться со «свободой для» и самостоятельно принимать решения. Взамен автократы предлагали готовый сценарий жизни. Фромм писал об этом в начале Второй мировой войны и считал ужасной ошибкой. Предупреждал, что отказ от ответственности за собственную жизнь может привести к плачевным последствиям. Он писал: «Освободившись от старых открытых форм власти, мы не замечаем, что стали жертвами нового вида власти».
За последние 100 лет количество возможных способов взаимодействия с жизнью многократно возросло. Теперь не только политические лидеры предлагают готовые нарративы взаимодействия с миром, но и работодатели, корпорации, СМИ и другие институты. Все дают вам дорожные карты, как жить и стать свободным. Достаточно купить их продукцию, принять их историю или присоединиться к их компании, и вместо создания собственной структуры, соответствующий институт сделает вас частью своей особой группы. В своих послевоенных работах Фромм показал, что, как ни странно, именно на Западе, а не в коммунистических странах, стремление к конформизму оказалось наиболее сильным.
Фромм отмечал, что проблема конформизма заключается в слишком жестком, рутинном и предсказуемом существовании. Это подавляет пространство для спонтанности и активности, которые могут помочь человеку открыть для себя то, что имеет значение на более глубоком уровне. Писатель Дэвид Фостер Уоллес утверждал, что здесь и кроется смысл либерального гуманитарного образования, и это, возможно, лучшая защита традиции:
Я считаю, что именно в этом должна заключаться настоящая, ни на что не претендующая ценность вашего гуманитарного образования: как не допустить, чтобы ваша комфортная, благополучная, респектабельная взрослая жизнь прошла мертвым, бессознательным, рабом своей головы и естественной установки по умолчанию – быть уникально, полностью, императивно одиноким изо дня в день.
Уоллес считал, что делать то, что делают все остальные, – это естественный путь в жизни. Если же мы серьезно относимся к другим подходам, то придется потрудиться.
В своих работах Фромм продолжал исследовать тему свободы на протяжении десятилетий после Второй мировой войны. В своей книге «Искусство любить» он утверждал, что ключ к позитивной свободе – это глубокая связь с миром. Путь к достижению этого состояния лежит через «творческую активность». Он приводил примеры: «делает ли плотник стол или ювелир украшение, выращивает ли крестьянин кукурузу или пишет картину – во всех видах творческой деятельности работник и его объект становятся единым целым, человек объединяет себя с миром в процессе созидания». По его словам, в мире, где нас заставляют «рассматривать личные качества и результат наших усилий как товар, который можно продать за деньги, престиж и власть», участие в творческой деятельности – способ найти ценность в самом акте.
Я уже высказывал мысль о том, что:
Каждый должен найти способ заниматься творчеством публично или приватно.
Однако Фромм добавляет еще одну, более глубокую причину: творческая активность не только дает возможность испытать радость от сложной работы или найти единомышленников, она также помогает наладить более глубокие отношения с миром и самим собой. Таким образом, творческий акт – одна из самых священных форм взаимодействия с реальностью, и к нему следует подходить серьезно и не зацикливаться на ожидаемом результате.
До ухода с работы я исследовал свои творческие способности, но не чувствовал той глубокой связи, о которой писал Фромм. Я был убежден, что самое важное – это вырваться из офисной рутины. Однако вскоре после обретения «свободы от» традиционной работы я осознал, насколько велика и сложна задача развития позитивной стороны свободы.
В конечном счете выяснение того, что делать с обретенной свободой – это одна из самых больших задач неизвестного пути. Писатель Саймон Саррис утверждает, что единственный способ разобраться в этом – увеличить нашу способность к сознательным действиям. Он говорит: «Секрет мира в податливости. Мы должны помнить, что люди никогда не забывают о порядке: обучение – естественное следствие поступков». Другими словами, только действуя, мы учимся, а через обучение осознаем настоящие желания и стремления. Без этого сложно по-настоящему воспользоваться свободой, которую предлагает неизвестный путь. В конечном счете мы сами определяем свою судьбу. Если мы не проявляем инициативу и не действуем самостоятельно, нам трудно быть свободными.
Свобода исследовать возможности своей жизни – это относительно новое явление. Хотя свобода как концепция получает много внимания, ее проявления на индивидуальном уровне могут быть ограничены. Стандартный путь дает свободу зарабатывать деньги и тратить их по своему усмотрению, позволяет работать в разных сферах и в определенной степени контролировать свою жизнь. Однако многие попадают в ловушку «псевдосвободы», когда человек свободен от абсолютного угнетения, но недостаточно свободен, чтобы действовать с высокой степенью самостоятельности.
Неизвестный путь – это целенаправленное стремление к позитивной версии свободы. В определении Фромма – «полная реализация потенциала индивида и его способность жить активно и спонтанно». Становится ясно, что развитие самостоятельности жизненно важно. Таким образом, задача найти, чем занять свое время, становится настоящей проблемой.
В поиске ответа на вопрос кажется ценным совет Долли Партон: «Узнайте, кто вы, и будьте им назло всем».
Представьте, что сейчас 1980 год. Вам 22 года, вы только что окончили колледж. Вы устраиваетесь на работу в General Motors – одну из крупнейших компаний в мире. В первый же день вы входите в свой кабинет, видите простой металлический стол с электронной пишущей машинкой, телефон и физический ящик для входящей корреспонденции с двумя ячейками: для входящих и исходящих сообщений.
Следующие 20 лет вы проведете в General Motors и получите несколько повышений. Когда появляются компьютеры, вы добровольно становитесь одним из первых владельцев и делаете все возможное, чтобы быть в курсе последних технологий. Несмотря на это, во время рецессии 2001 года вас увольняют. Cледующие десять лет вы проводите, работая у разных поставщиков автозапчастей. В 2010 году вы присоединяетесь к стартапу, который занимается разработкой автомобилей с автопилотом. Им нужен человек с вашими связями в отрасли. Вы работаете на пределе возможностей, но справляетесь. В 2015 году ваша карьера завершается – вы снова возвращаетесь на работу в General Motors, чтобы помочь своему бывшему менеджеру с новой линейкой продуктов.
В 2020 году вся ваша команда начинает работать удаленно. Вы осваиваете Zoom и Slack и, кажется, знаете, что делаете на компьютере и в мобильном телефоне. Вы потрясены, как быстро молодые члены команды приспосабливаются к новой привычке. Вы идете в ногу со временем, но все это кажется утомительным. Вы чувствуете, что время уходить на пенсию, и решаете закончить карьеру в конце 2020 года.
Возникает вопрос: как вы думаете, в следующие 40 лет изменений будет больше или меньше?
Когда мы думаем о будущем, то склонны недооценивать, насколько сильно все изменится, особенно для нас самих. Исследователи называют это «иллюзией конца истории». Люди разных возрастов отмечают, что в прошлом они пережили глубокие перемены, но в прогнозе своего будущего таких изменений не видят. Люди считают, что «темп личных изменений замедлился, и что они недавно достигли той версии себя, которая останется неизменной».
Что мы можем сделать с этим знанием? Я с большим энтузиазмом отношусь к неизвестному пути, потому что, если собираюсь измениться больше, чем ожидаю, могу попытаться сформировать изменения. Это альтернатива тому, как многие люди справляются с переменами – через отрицание, отсрочку или их полное игнорирование. С возрастом мы действительно становимся более ригидными, и даже незначительные изменения в привычном распорядке могут выбить нас из колеи. Нам кажется, что каждый новый вызов – это мина, которая угрожает взорвать наши недели, а предложения жить по-новому воспринимаются как объявление войны.
Переезд за границу, ведение собственного бизнеса и жизнь в более чем 20 местах всего за несколько лет сделали меня гораздо более устойчивым к переменам. Я осознал свою склонность к жесткому мышлению, стал меньше сопротивляться новым обстоятельствам. Но я бы солгал, сказав, что радуюсь каждому изменению в окружении, графике и работе. Тем не менее я пришел к выводу, что переосмысление – это один из самых ценных мета-навыков, который стоит развивать. И каждый раз после этих экспериментов я более спокойный и уверенный в себе, чем раньше.
Профессор и писатель Юваль Харари утверждает: «Чтобы идти в ногу с миром 2050 года, вам нужно будет не просто изобретать новые идеи и продукты, но, прежде всего, снова и снова изобретать себя». Ничто не помогло мне улучшить этот навык больше, чем жизнь в других странах. Люди часто спрашивают меня, как подготовиться к жизни за границей. Мой ответ: никак.
Когда вы покинете знакомое место, то неизбежно столкнетесь с трудностями.
Забытый паспорт на другом конце Италии, укус бродячей собаки на Тайване или заражение паразитами в Мексике – мне пришлось встретиться с пугающей неопределенностью лицом к лицу. Я не призываю вас искать этот опыт, но возникает вопрос: если преодоление этих трудностей повысило мою уверенность в себе, не переоценен ли комфорт?
По мере того, как все больше людей выходят за пределы привычных сценариев жизни, строят карьеру, меняют место жительства или погружаются в виртуальные миры, многие будут вынуждены покинуть зону комфорта. Чем раньше это произойдет, тем лучше. Эпоха жизни в маленьком, локальном и привычном сообществе закончилась.
Хотим мы того или нет, но нам придется постоянно изобретать себя заново.
У моего двоюродного брата есть поговорка, которая осталась со мной: «Все выровняется, когда мы умрем». Это больше, чем фатализм. Это приглашение к отношениям, построенным на щедрости, более глубоким, чем ведение баланса счетов. Развитие такого духа щедрости и стремления к изобилию становится все более сложной задачей в современном мире, где многое из того, что мы делаем, зависит от стоимости вещей и на что мы «тратим» свое время.
Такое восприятие мира – результат медленной, но неизбежной трансформации нашего отношения ко времени и к экономике. До 1600-х годов, когда часы стали повсеместными, люди редко задумывались о времени. Английский историк Э. П. Томпсон отмечал, что вместо этого люди мыслили категориями деятельности. На Мадагаскаре полчаса – это «варка риса», а краткий миг – «жарка саранчи». С появлением часов время стало чем-то связанным с деньгами. Томпсон отметил, что «время теперь – валюта, оно не проходит, а тратится».
Мы задумываемся о времени как о финансовом ресурсе, который можно «потратить», и при этом нужно «окупить». Оцениваем, насколько наши действия ценны и какова «стоимость» нашего времени. Когда мы приравниваем время к деньгам, то находим компромиссы, проводим расчеты и координируем глобальные встречи, но уменьшаем ощущение изобилия. Хотя этот сдвиг совпал с невероятными достижениями в нашей экономике и способностью развернуть практически все, что мы хотим, по всему миру. В то же время он подорвал нашу собственную безопасность. В 1970-х годах фермер и академик Уэнделл Берри писал, что экономический успех влечет за собой скрытые издержки, лишает людей «независимого доступа к основным благам – одежде, жилью, пище, даже воде». То, что когда-то было богатством самодостаточности, стало товаром с ценником.
Понимание, как избавиться от этих шаблонов мышления, – необходимо для успешного путешествия по неизвестной тропе. За последние несколько лет я научился рассматривать щедрость не просто как черту характера, а как на навык, который нужно развивать. Практика этого навыка открыла скрытую сторону жизни, наполненную не только изобилием, но и значимыми связями.
Я понял, что этот навык стоит практиковать, когда прочитал книгу Чарльза Айзенстайна «Сакральная экономика». В ней он описывает идею экономики дара, которая, как он утверждает, существовала веками. Он сравнивает ее с нашим стандартным экономическим мышлением:
«Сегодня деньги воплощают принцип „Больше для меня – меньше для тебя“, а в экономике дарения „больше для тебя“, это также „больше для меня“. Те, у кого что-то есть, отдают тем, кто в этом нуждается. Дары закрепляют мистическое осознание причастности к чему-то большему, чем ты сам, но не отделенному от тебя. Аксиомы рационального личного интереса меняются, потому что „я“ расширяется и включает в себя нечто другое».
Многие сталкивались с подобной формой дарения подарков в своих семьях. В детстве от нас мало что требуется в экономической сфере. Даже когда мы становимся взрослыми, было бы странно, если бы родители скрупулезно подсчитывали, сколько мы им «должны». Точно так же среди близких друзей часто существует негласное признание, что стремление к абсолютной справедливости никогда не является целью. Как и мой двоюродный брат, для которого «все выровняется, когда мы умрем», мы видим мудрость в поддержке более глубоких отношений.
Воплотить экономику даров за пределами личных отношений непросто, и, вероятно, это не то, что следует применять повсеместно. Если бы нам пришлось формировать глубокие, значимые отношения с каждым, с кем мы взаимодействуем в рамках экономики, она бы остановилась. Но верно и обратное: когда мы обращаемся к рынку для удовлетворения всех наших потребностей, остается ощущение пустоты. В эссе «Тирания удобства» профессор Тим Ву утверждает, что удобство «с его обещанием гладкой, не требующей усилий эффективности… угрожает стереть тот вид борьбы и вызовов, которые придают жизни смысл».
Ву утверждает, что многие воспринимают удобство как форму освобождения. Люди стремятся к «финансовой независимости», чтобы затем обнаружить: их независимость сводится к возможности заплатить за все. Я осознал недостатки такого экономического мышления, вдохновился Айзенстайном и Берри, и решил поэкспериментировать с экономикой подарков в своей работе. Опираясь на книгу Айзенстайна, я выбрал три основных принципа:
1. Дарите, ничего не ожидая взамен.
2. Будьте готовы получать подарки в любой форме и в любое время.
3. Признавайте ошибки и корректируйте свой подход по мере необходимости.
Исходя из этого, я искал возможности подарить то, чем могу поделиться. Первый практический эксперимент с экономикой даров был спонтанным решением. Я принял его в конце беседы за чашкой кофе с незнакомкой. В Бостоне я познакомился с девушкой через приложение Couchsurfing. Она рассказала, что у нее закончились деньги, она зарабатывала на различных проектах и полагалась на доброту незнакомцев во время путешествий по Соединенным Штатам. В конце разговора я спросил: «Тебе было бы приятно получить от меня деньги?» Немного шокированная, она ответила «да». Я перевел ей 100$ и ушел.
Когда эта мысль впервые пришла в голову, внутренний голос твердил, что идея плохая: «Если она потратит деньги впустую?», «Не станет ли она слишком ленивой для работы, которая может ей помочь?», «Она такого не заслуживает». Раньше я всегда прислушивался к себе и отстранялся от дискомфорта. Но здесь и кроется суть принятия мышления дарителя и проявления щедрости. Это обнажает наши стандартные сценарии того, как, по нашему мнению, должен работать мир, и открывает нам новые возможности.
Спустя пару недель она написала мне, что использовала деньги для регистрации на сайте HomeAway. Там предлагают бесплатное жилье и еду в обмен на работу, обычно не более четырех-пяти часов в день: на фермах, в ресторанах и отелях. Она нашла место, где могла остановиться на пару месяцев, и была этому очень рада.
В современном мире большинство людей жертвуют в официальные благотворительные организации, а давать деньги напрямую кажется странным. Многие организации устроены как предприятия и используют ту же маркетинговую тактику. Отправить 100$ на благотворительность онлайн – это нормально и удобно. Отдать их незнакомцу кажется безрассудством. «А что, если они____________________?» Заполните пробел тем, что вам больше нравится. Хотя я так и не смог побороть эти мысли полностью, дарение незнакомцам снова и снова показывает: наши стандартные предположения часто мешают делать вещи, которые не только полезны и значимы, но даже могут сделать нашу жизнь лучше.
Айзенстайн утверждает, что в экономике даров «дары направляются на самые большие нужды». Когда я научился справляться с дискомфортом из-за мышления дарителя, то стал лучше видеть, кому нужна помощь, и получать неожиданные проявления щедрости от людей со всего мира.
Этот подход я применяю и в работе. Я веду онлайн-курс, который рассчитан на работников интеллектуальной сферы. Для многих участников курс стоит меньше их дневной зарплаты. Но для людей из других стран цена может превышать месячную зарплату. Поэтому с самого начала я включил в свой курс подход, основанный на экономике подарков. В первой версии я добавил кнопку «нажмите здесь, если не можете позволить себе купить курс, и я вышлю его бесплатно». Как и следовало ожидать, курс никто не купил, но запросы поступали постоянно. Однако, никто так и не начал обучение.
Для разработки более эффективного подхода, я применил идеи философа Эндрю Таггарта. Я представил формулировку: хочу, чтобы любой человек, мотивированный на обучение, мог получить доступ к курсу. Я создал онлайн-упражнение, где объяснил свои цели – поддерживать свою жизнь через преподавание и творческую деятельность – и включил вопросы о мотивации, планах по окончанию курса, а также предоставил возможность по желанию рассказать о своих финансовых проблемах. В конце я задал три вопроса:
1. Какую минимальную сумму вы готовы предложить за курс?
2. Какую максимальную сумму вы готовы заплатить?
3. Какой подарок вы могли бы предложить в ответ на полученные знания?
В отличие от бесплатного предложения, которое заканчивалось бесполезной быстрой сделкой, новый подход позволил людям лучше узнать меня и рассказать о себе. Это было приглашение к более глубоким отношениям. За последние несколько лет я получил 500 заявок, и их количество не перестает удивлять.
Один участник из Вьетнама признался, что стоимость курса превышает его месячную зарплату. Впечатленный моим предложением, этот человек подробно описал план, как он будет расплачиваться со мной в течение ближайших лет. Он объяснил, как курс поможет ему развиваться в карьере и увеличить доход. В таких случаях я обычно предлагаю курс бесплатно или в обмен на небольшие подарки. Но меня всегда поражает, как много щедрости существует. Все, что нужно сделать, – это открыть себя этому миру.
Сет Годин напоминает нам, что интернет «снизил предельную стоимость щедрости», и я не уверен, что большинство людей осознают потенциал этих изменений. В будущем, возможно, у людей появятся публичные цифровые кошельки, и перевод денег знакомому или просто встреченному человеку станет обычным делом. Вот почему важно воспринимать щедрость как навык и искать возможности для практики.
Чтобы понять силу подарка, нужно сперва научиться их принимать.
Это легче сказать, чем сделать. Открыть себя щедрости часто означает преодоление собственной неуверенности в том, что вы этого заслуживаете. Когда я только начал писать публично, то создал аккаунт на Patreon, где люди могут поддерживать работу небольшими пожертвованиями. Я объявил об этом в контексте плана по внедрению экономики даров. В течение нескольких часов после отправки первого письма двое моих друзей, Джордан и Ноэль, подписались на пожертвование в три доллара в месяц. Их поддержка не могла обеспечить мое будущее, но эффект был очень сильным. Я был невероятно тронут их доверием, оно укрепило мою веру в себя. Я чувствовал, что должен отплатить им, но не деньгами, а своим упорством продолжать путь.
Айзенстейн также подчеркивает важность взаимоотношений в рамках экономики подарков:
«Подарки создают связь между людьми, в отличие от финансовых сделок. Если я что-то у вас покупаю, то даю вам деньги, а вы отдаете мне товар, и после этого у нас больше нет отношений. Я ничего не должен вам, вы ничего не должны мне. Сделка завершена. Но когда вы даете мне что-то, – это другое, потому что теперь я чувствую себя как бы в долгу. Это может быть чувство долга, или, можно сказать, чувство благодарности».
Преимущества подхода экономики даров незаметны для тех, кто спрашивает, как я планирую монетизировать, масштабировать и развивать свой бизнес. Я не занимаюсь бизнесом – я строю свою жизнь и наполняю ее связями, которые придают ей смысл.
Сет Годин говорит: в каждом из нас живет художник, и для него важно найти такую работу, которой мы хотим продолжать заниматься. Годин утверждает, что цель такой работы – нечто большее, чем получение зарплаты: «Вы не можете создать произведение искусства только ради денег. Если делать это в рамках коммерции, то искусство настолько лишается чуда, что перестает быть искусством».
Принятие духа экономики дарения позволяет выйти за рамки современных стандартных представлений о собственной ценности и дает место чуду, творчеству и новым связям. За последние пять лет я понял, что щедрость не только навык, который стоит практиковать. Она приносит многократную пользу с течением времени.
В своем исследовании экономики подарков Айзенстайн утверждает: «Именно щедрый человек является самым богатым». Возможно, мир не совсем согласен с этим, но я могу хотя бы притвориться, что это правда, и получить немного больше удовольствия.
Истинный ученый жалеет о каждой упущенной возможности действовать.
Каждый, кто идет по неизвестному пути, в конце концов сталкивается с необходимостью разработать стратегию. Как только вы откроетесь для возможностей и начнете экспериментировать с различными способами работы и жизни, самой большой проблемой станет выбор. Интересных дел и мест для посещения слишком много, поэтому важно установить принципы, которые помогут расставить приоритеты и принимать решения.
В этой книге я делюсь личными принципами. Они касаются всех сфер жизни – от денег и отношений до работы. Идеи и модели постоянно развиваются и меняются.
Один из моих важнейших принципов – мантра «жить, а не добиваться успеха». Я осознал ее значимость, когда оставил предыдущий путь. Эта мантра напоминает, что я не хочу создавать для себя очередную работу. Когда вижу возможность заработать больше или двигаться быстрее, она подсказывает, что сначала нужно изучить все варианты, в том числе возможность ничего не делать.
В апреле 2020 года онлайн-курс по консалтингу, который я создал 18 месяцев назад, неожиданно стал приносить больше денег благодаря широкому распространению удаленной работы во время пандемии Covid-19. К тому моменту я уже пару лет возился с курсом и не ожидал, что он станет чем-то большим, чем незначительный побочный проект. Однако в течение 2020 года курс приносил в среднем 5000$ в месяц. Это был четкий сигнал, что он более устойчив, чем я думал.
Как человек с более чем десятилетним опытом работы в мире бизнеса, я чувствовал, как каждая косточка в теле подсказывала, что нужно думать о развитии курса. В конце года меня пригласили присоединиться к группе интенсивного курса и коучинга для тех, кто получает постоянный доход с помощью онлайн-курсов. Эксперты считали, что я мог бы заработать гораздо больше, если бы пересмотрел свой подход. Я согласился с их оценкой, но что-то меня сдерживало.
Прежде чем принять решение, я несколько дней размышлял, спрашивал себя: «Что я буду делать с возросшими доходами?» Я решил, что хотел бы писать статьи. Затем я понял, мне ничто не мешает это делать уже сейчас. В итоге вместо расширения курса, я написал эту книгу.
Оживать, а не двигаться вперед.
После начала активных поисков фриланс-проектов я рефлекторно отказывался от многих способов заработать больше денег. Это означало еще большую финансовую незащищенность, но я не хотел попасть в ловушку создания новой «работы» для себя. Решение окупилось, принесло свои плоды, поскольку созданное пространство позволило быть творческой личностью. Я стал более устойчивым и нашел позитивный способ взаимодействия с миром и работой.
На каждом этапе, когда появляется возможность заработать больше или расширить проект за пределы «компании одного», я делаю паузу. Десять лет я шел по пути, где рост цифр всегда был способом продвижения вперед. Теперь я иду по пути, на котором это всего лишь один из возможных вариантов. По мере того, как я открываю для себя различные аспекты жизни – творчество, ничегонеделание и общение с людьми – я все отчетливее осознаю, насколько важны дела, не связанные с работой.
Мне кажется, люди ошибаются, когда говорят о возможности выбора. В привычной карьере избыточный выбор может стать ловушкой, когда вы оказываетесь заложником своей профессиональной истории. На неизведанном пути возможность выбора приносит пользу, потому что оставляет место для иной жизни, помимо работы.
Зачем я это делаю? Почему это так важно?
У меня есть амбициозные цели. Возможно, они не поддаются точному описанию, измерению или пониманию, но придают моей жизни направление и смысл.
Вот главная цель моего пути:
Достичь такого состояния, когда я смогу проводить почти все свое время помогая, поддерживая и вдохновляя других людей на великие свершения в их жизни.
Поэтому Tuesdays with Morry заставляют меня плакать каждый раз, когда я их читаю. Думаю, что профессор Морри Шварц справился со своей задачей.
Когда писатель Митч Албом увидел своего старого профессора на экране телевизора, он был потрясен. Морри всегда оставлял сильное впечатление, но Албом давно исчез из его жизни.
Морри участвовал в программе Nightline на канале NBC. Он рассказывал об уроках, которые усвоил после того, как у него диагностировали болезнь Лу Герига. Недуг неуклонно разрушал его тело. Албом осознал, что прошло 16 лет с их последней встречи. Он решил, что ему нужно как можно скорее увидеться с Морри.
За эти годы Албом стал успешным спортивным обозревателем и артистом. Он вел колонку в газете Detroit Free Press, написал несколько книг и даже выступал на радио и телевидении. Работа была его жизнью:
«Я перестал арендовать. Я начал покупать. Я купил дом на холме. Я покупал машины. Я инвестировал в акции и создал портфель. Я включил пятую передачу, и все, что я делал, я делал в срок. Я занимался спортом. Я гнал свою машину с бешеной скоростью. Я заработал больше денег, чем когда-либо предполагал. Я встретил темноволосую женщину по имени Джанин, которая каким-то образом полюбила меня, несмотря на мой график и постоянные отлучки. Мы поженились после семилетних отношений. Я вернулся на работу через неделю после свадьбы. Я говорил ей – и себе – что когда-нибудь мы создадим семью, чего она очень хотела. Но этот день так и не наступил.
Вместо этого я похоронил себя в достижениях, потому что я верил, что могу все контролировать, смогу выжать из себя все до последнего кусочка счастья, прежде чем заболею и умру, как мой дядя до меня, что, как я полагал, было моей естественной судьбой».
Албом преуспевал, следуя привычному пути, но появление Морри на экране вызвало у него личный кризис. Он задумался о своих мечтах стать музыкантом, вступить в Корпус мира и жить в красивых местах: «Я променял множество мечтаний на большую зарплату и даже не осознавал этого».
Возможно, Албома влекло желание задать более глубокие вопросы о своей жизни. Или предчувствие, что можно найти нечто большее. Или что его зарождающийся диалог с миром может привести к мудрости. Он отправился в Кембридж, штат Массачусетс, чтобы снова увидеть Морри.
Албом планировал приехать один раз, но Морри попросил его вернуться. Их беседы продолжались несколько недель и вылились в книгу «Вторники с Морри», которая разошлась миллионами экземпляров по всему миру. Книга сильна не только страстью Морри к жизни, но и трансформацией самого Албома. Они обсуждали те же проблемы и вопросы, что волновали и меня последние несколько лет, и которые я рассматриваю в этой книге.
В одной значимой цитате Морри размышляет о разнице между жизнью и смертью:
«Смерть, – внезапно сказал Морри, – это только один повод для печали, Митч. Жить несчастливо – это совсем другое. Очень многие из тех, кто приходит ко мне, несчастны. Почему? Наша культура не способствует тому, чтобы люди чувствовали себя хорошо. Мы учим неправильным вещам. И мы должны быть достаточно сильными, чтобы признать:
Если культура не работает, не приобретайте ее. Создайте свою собственную».
Именно в этом и заключается суть неизвестного пути: чтобы смело отказаться от привычной идентичности и стремиться к тому, чего вы пока не понимаете. Экспериментировать, переделывать свой собственный путь, разрабатывать собственное определение свободы и верить, что все будет хорошо, независимо от того, с каким скептицизмом, неуверенностью или страхом вы столкнулись.
Морри это тоже удалось. Он создал свою собственную культуру. Снаружи – профессор Брандейс, а внутри – дух неизвестного пути. Вот как Албом описывает мир Морри:
«Морри, верный этим словам, разработал свою собственную культуру – задолго до того, как заболел. Дискуссионные группы, прогулки с друзьями, танцы под его музыку в церкви на Гарвард сквер. Он начал проект под названием Greenhouse, где бедные люди могли получить услуги по охране психического здоровья. Он читал книги, чтобы найти новые идеи для своих занятий, навещал коллег, поддерживал отношения со старыми студентами, писал письма далеким друзьям. Он больше времени уделял еде и созерцанию природы и не тратил время на просмотр телевизионных ситкомов и „фильмов недели“. Он создал кокон из человеческой активности – разговоров, общения, привязанности, – все это наполняло его жизнь, она становилась как переполненная суповая миска».
Морри жил полной жизнью. Он ни о чем не жалел, когда потерял способность петь, танцевать, плавать и ходить. Он сказал Албому: «Я, может, и умираю, но меня окружают любящие, заботливые люди. Многие ли могут таким похвастаться?» Эти слова серьезно повлияли на Албома и убедили его полностью изменить свое мышление:
«И вы знаете, вы можете просто видеть мир как сплошной мрак, но, думаю, я рано узнал от Морри, что он умирал от болезни Лу Герига. Он не мог двигаться – его нужно было поднимать со стула. Ему нужно было, чтобы кто-то вытирал ему зад. И он был необычайно жизнерадостным и позитивным, и до самой смерти надеялся на позитивность и доброту людей. И я подумал, что если он смог принести столько благословений… сидя в кресле, где не мог двигаться… Тогда, конечно, имея здоровье и столько благословений, я тоже могу быть оптимистом и стараться вдохновлять людей».
После смерти Морри Албом пересмотрел свои приоритеты, посвятил себя расширению круга людей, которым стремился помочь. Он основал несколько благотворительных фондов в поддержку обездоленных детей, работал волонтером для помощи бездомным и помог основать приют для сирот на Гаити. У него никогда не было детей, но в 2013 году Албом удочерил девочку, после того как у нее диагностировали рак мозга. Она переехала жить к нему и его жене в США. Хотя она погибла, это укрепило желание Албома продолжать делиться мудростью людей, которые пришли в его жизнь, и вдохновлять других.
Албом следовал совету Морри: «Создай свою собственную культуру».
Эти слова запали мне в душу. Во время работы консультантом я изучал организационные культуры. В бизнесе культуру часто понимают неправильно, но суть довольно проста: это система предположений, на основе которых люди принимают решения, и результат этих действий формирует общую среду.
Чтобы создать свою собственную культуру на неизвестном пути, нужно определить, какие предположения вы используете в своем подходе к жизни. Вот некоторые из моих убеждений, многие из которых встречаются в этой книге:
• Многие люди способны на большее, чем они думают.
• Творчество – это реальный путь к оптимизму, смыслу и связи с миром.
• Нам не нужно разрешение, чтобы взаимодействовать с миром и людьми вокруг нас.
• Мы все творческие люди, но некоторым требуется больше времени для осознания.
• Досуг, или активное созерцание, – одна из самых важных вещей в жизни.
• Существует множество способов заработать деньги, и иногда интересный путь скрывается за очевидным.
• Настоящая задача жизни – найти работу, которая важна для нас.
Могу ли я ошибаться в этих вещах? Конечно. Но неизвестный путь – это не про то, чтобы быть правым, а про поиск идей и принципов, за которыми стоит следовать, и понимание, к чему они могут привести. Не делая этого, вы принимаете логику пути по умолчанию.
К сожалению, принять неизвестный путь означает признать то, что вы можете не знать, что делаете, и выглядеть глупо. Именно так я чувствовал себя в первые несколько месяцев. Но, к счастью, мне помогали примеры других – Морри, Митч Албом, Ребекка Солнит, – они показали, что заблудиться – это просто признать, что «мир стал больше, чем ваши знания о нем».
Неизвестный путь – это рост, открытость новому и умение отпускать.
Если мне что-то по-настоящему важно, я должен быть готов к действиям и возможным ошибкам. Нужно оставить свое эго и стремление к внешнему успеху. Я все еще чувствую себя потерянным, ведь не знаю, какую форму примет мой путь и что публикация книги изменит в моей жизни. Эти мысли пугают и вдохновляют.
Я бы не хотел, чтобы было иначе.
Моя жизнь не будет копией жизни Морри, но я надеюсь передать дух его мудрости. Редко можно встретить человека, который в конце пути остается настолько полон энергии и радости жизни. Надеюсь, я тоже смогу дойти до этого состояния.
Но главный вопрос заключается в том, пойдете ли вы со мной?
Я написал эту книгу не чтобы снабдить вас набором инструкций по выбору неизвестного пути. Я хочу вдохновить вас мечтать шире, добавить некоторые нюансы в ваши жизненные решения и предложить модели и идеи, которые помогут принять дух свободного пути.
Надеюсь, после прочтения этой книги вы не будете смотреть на свой нынешний путь и думать: «Это единственный возможный вариант». Вместо этого вы, возможно, увидите больше свободы и начнете каждый день заново выбирать свой путь.
Мы живем в такое время, когда все больше людей могут создать себе жизнь, в которой они будут процветать. Однако многие смотрят на эту возможность и говорят: «Нет, спасибо». Они опасаются дискомфорта, неопределенности и повышенного риска неудачи. Я поделился своей историей, чтобы показать: даже если вы столкнетесь с этими проблемами на неизвестном пути, путешествие все равно будет того стоить.
И это может быть единственным разумным выбором.
Мы придумываем истории, которыми руководствуемся в жизни, и они будут продолжать развиваться. Многие наши культурные сценарии за несколько поколений затвердели и перестали работать. Это привело к тому, что многие люди по всему миру запутались и разочаровались в своем отношении к работе. В первый год после ухода с работы мне казалось, все, что я знал о мире, рухнуло, как будто это была иллюзия. Справиться с этим было непросто, но меня поддержали друзья – Стивен Уорли и Нита Баум, которые уже много лет шли по собственному неизвестному пути. Я часто спрашивал их: «Все слепы или я сошел с ума?» Ответ оказался двойственным: нужно быть немного сумасшедшим, чтобы идти против мнения большинства. И все же мы должны напоминать себе, что такие «эксперименты с жизнью», как говорил Джон Стюарт Милль, жизненно важны для развития культуры.
Пандемия COVID-19 заставила многих людей по всему миру перейти на удаленную работу. Вдруг то, о чем я писал на протяжении многих лет, стало актуальным для других. Люди сидели дома, выбитые из привычного ритма жизни. Они признавались, что были потрясены, насколько их личность была связана с работой. Многие хотели найти новый путь вперед.
Эта книга – мое предложение такого пути.
Значит, теперь все в ваших руках. Чтобы помочь вам, я составил список из десяти уроков – это краткое резюме книги и вызов вам на вашем пути.
1. Сомневайтесь в стандартном пути. В течение многих лет я придерживался истории о том, как, по моему мнению, должна проходить моя жизнь. Я полагал, что существует только один вариант построения жизни – вокруг работы на полную ставку. Я старался быть «хорошим яйцом», но в итоге оказался недоволен направлением, в котором двигался. Я наткнулся на неизвестный путь и постепенно понял, что жесткая версия пути по умолчанию, существовавшая в моем сознании, была лишь одним из возможных вариантов.
2. Рефлексируйте. Когда я начал размышлять о своем истинном «я», то стал выстраивать свою жизнь вокруг того, что ценил. Большинство из нас бежит по жизни на автопилоте, но мы можем выйти из этого режима, если будем выполнять даже самые простые упражнения на размышление. Ежедневные напоминания о четырех главных приоритетах и пересмотр тех, к которым стремился в аспирантуре, помогли понять: разрыв между тем, что, по моим утверждениям, меня заботило и тем, как я жил, оказался огромным. Благодаря размышлениям я понял, что существует более масштабный «разговор», который я должен вести с миром.
3. Определите, что вы можете предложить. В стремлении к успеху мы часто забываем, как влияем на других. Один из самых простых способов это понять – спросить близких: «Когда вы видели меня в моем лучшем проявлении?» Мы создаем представление о себе, но порой окружающие видят нас лучше, чем мы сами.
4. Сделайте паузу и отключитесь. Чтобы улучшить ваши отношения с работой, необходимо отключиться от нее. К сожалению, обычный отпуск на одну-две недели не поможет. Я считаю, что минимальная эффективная доза – хотя бы месяц вдали от трудовых обязанностей. Хотя это может показаться невозможным или пугающим, такое вмешательство получило почти всеобщее одобрение и может оказать глубокое влияние на вашу уверенность в завтрашнем дне. Если месяц – это страшно, попробуйте выделить случайный вторник или другой день в рабочей неделе. Никому не говорите, что вы делаете, и отправляйтесь на прогулку, покатайтесь на велосипеде или посидите у реки. Обратите внимание на возникающие чувства: о чем они вам говорят?
5. Найдите себе друга. Выйдите из своего «пузыря» и свяжитесь с кем-то, кто выбрал интересный путь. Спросите их, как они начали, что их мотивирует и как они думают строить свою жизнь. Большинство людей с гораздо большим энтузиазмом делятся тем, чему они научились в своей жизни, чем мы ожидаем. Чтобы встать на неизвестный путь, вам нужен хотя бы один друг. Со временем выстраивание своей работы таким образом, чтобы легко «находить других», может стать одним из самых приятных и ценных моментов.
6. Сделайте что-нибудь. Помните, вы творческая личность! Почти у каждого есть желание что-то создать и привнести свою энергию в мир в позитивном ключе. Наследие пути по умолчанию убедило людей, что им нужно разрешение. Вы уже знаете, что это не так. Найдите способ выразить себя: устройте званый ужин, организуйте волонтерское мероприятие, напишите статью в блоге, начните вести дневник по утрам, нарисуйте картину или устройте кулинарный мастер-класс для своих друзей. Неважно, чем вы занимаетесь, но чем скорее вы начнете творить и делиться с миром, тем быстрее найдете дело, которым захотите заниматься всю жизнь.
7. Будьте щедры. Щедрость – это не только сумма. Это навык, который необходимо практиковать. Это способ сориентироваться в мире, и он поможет понять, что для вас значит «достаточно», разобраться со своими скрытыми денежными сценариями и отделить убеждение, что безопасность и деньги неразрывны. Вам не нужно полностью принимать экономику подарков. Начните замечать возможности поделиться чем-то с другими. Если у вас нет идеи, просто подарите эту книгу тому, кому она может понравиться. Дарение – это суперспособность на неизвестном пути, которая позволит преодолеть чувство обособленности и установить более глубокую связь с людьми вокруг вас.
8. Экспериментируйте. Путь по умолчанию не оставляет места для экспериментов с различными способами структурирования вашей жизни. На неизвестном пути вы можете пробовать работать по-разному, делать длительные перерывы, жить в разных странах, проверять свои денежные убеждения, ставить перед собой уникальные цели и создавать вещи, о которых вы даже не подозревали. Помните: цель не разбогатеть, а понять, что делать дальше.
9. Преданность делу. Многие ошибочно полагают, будто избегать работы – это то, к чему стоит стремиться. Я тоже так думал, пока не осознал: работа – не только то, что делаешь на рабочем месте. На самом деле я хотел быть полезным и заниматься тем, что подталкивает к росту. Вот почему я считаю, что «настоящая работа вашей жизни» – это поиск того, чему вы хотите посвятить себя и что наполняет вашу жизнь смыслом. Уделите время созданию условий, и это будет происходить в вашей жизни.
10. Наконец, будьте терпеливы. В письме к своему другу Хьюму, писатель Хантер С. Томпсон подчеркивал важность поиска правильного пути в жизни, даже если для этого потребуется множество попыток. Он советовал Хьюму продолжать искать, даже если он попробовал восемь разных путей и потерпел неудачу: «Ты должен найти девятый путь». Принятие неизвестного пути может быть медленным и утомительным путешествием, у каждого происходит с разной скоростью. Мне потребовались годы, чтобы осмелиться оставить работу, а затем еще несколько лет, чтобы найти гармонию между делом, людьми и способом ориентироваться в мире. Казалось, это путь, на котором мне суждено быть. Не спешите. Помните:
ничто хорошее не исчезает, пока вы создаете пространство для его проявления.
Единственное, что остается сделать? Пойти и посмотреть, что произойдет, если вы осмелитесь на поиски, по словам поэтессы Мэри Оливер, своей «единственной дикой и драгоценной жизни».
Я надеюсь, вы осмелитесь на этот шаг, потому что я всегда ищу новых друзей, которые присоединятся ко мне на пути.