У меня есть глаза, и у глаз не бывает сомнений.

Вижу сон, вижу дверь, вижу зеркало, в зеркале – стул,

Вижу пыль, вижу облако. Все это без изменений

Остается таким же, как было, когда я уснул.

Только что-то не так. Фотография чуть потемнее,

Чуть другая улыбка на этом знакомом лице,

Я не дома – я будто брожу в опустевшем музее,

Где никто не живёт, только сторож уснул на крыльце.

Вижу – ночь растеклась темнотой по серебряной крыше,

Вижу – в чёрных деревьях блестят за окном фонари.

Наступает молчание. В мире становится тише.

На стекле появляется надпись: «Иди и смотри».

Слышу топот сапог, слышу звуки старинного вальса,

Слышу пение флейты, зовущей в иные края.

Я хочу, чтобы кто-то пришёл и сказал: «Просыпайся», —

Но никто не придёт. В этом доме живу только я.

Июнь 2016 г.