Когда я вырасту, я стану понимать
Твоё молчанье и сама молчать.
Я буду слышать, как молчат деревья,
Как тишина, причёсывая перья
Своим опустошенным дочерям,
Нашёптывает, что взрослеть нельзя,
Но каждая, шатая головой,
Кичится опадающей листвой.
Когда я вырасту – наверное во всём
Тебя пойму, пусть ты мне не ответил.
Мы прорастем друг в друга, словно дети,
Но никогда ни в чём не совпадём –
Прозрачное понятно с полуслова.
Когда я вырасту, то всё забуду, словно
Я родилась сегодня. А вчера
Была необозрима и условна.