Вывожу в гараж я книги

Из квартиры городской.

Словно поп какой расстрига.

Стопки – собственной рукой!

Ставлю в лексус на сиденье

И опять несу, несу…

У кого просить прощенье?

Что-то щиплет мне в носу.

И чего здесь только нету —

Весь советский Литиздат.

Призовут меня к ответу —

Это ж полный компромат.

В гараже теперь Горбатов,

Богуславская, Смирнов,

Горький, Грин, Сергей Довлатов,

Мережковский, Рыбаков…

Как ненужные вериги

На свободные места

Ставлю собственные книги —

Вот зачем мне пустота.

Пахнет краской типографской

Поэтический тираж.

На него смотрю с опаской:

Книги явно не продашь.

Не могу остановиться,

Не писать, не издавать.

Что ж, в гараж переселиться?

Славу некуда девать…