Он посмотрел на часы. Задумавшись, он не заметил, как уснул. Это был упадок сил, который сопровождал его уже месяц и будет сопровождать до конца. Улла взяла машину, поэтому ему придется идти пешком; пора забирать Давида из детского сада.
Он делал это каждый день. Делал с удовольствием, но всякий раз боялся, что Давид наконец обратит внимание на то, что других детей забирают молодые родители, а за ним приходит старик, которому больше подошла бы роль дедушки. Вряд ли Давид уже заметил, но из любви к отцу скрывает это. А может, он ошибается? Может, Давид уже привык, как привыкли другие дети и их молодые родители, несколько лет назад и в самом деле считавшие его дедушкой? Он не хотел, чтобы Давид чувствовал себя изгоем, и надеялся, что все обойдется: скоро, в начале лета, детский сад кончится, а в конце августа Давид пойдет в школу.
Покидать территорию детского сада детям разрешалось только в сопровождении взрослых. Но Давид, увидев его, не стал дожидаться, когда он войдет во двор, а бросился навстречу и, не обращая внимания на окрики воспитательницы, выскочил на тротуар. Как это не похоже на моего тихого, робкого сына, подумал он. Сколько энергии, какая ловкость, какая радость бытия! Ему стало и весело и грустно. Он присел на корточки, раскинул руки в стороны, поймал сияющего, смеющегося сына и крепко обнял.
– Папа, я ему врезал!
Он сразу понял, о ком говорил Давид. Бен был самым большим и сильным в их группе, и всем от него доставалось.
– Он опять меня толкнул, а я ему врезал как следует, и он упал.
Он почувствовал гордость за сына, который долго терпел тычки и толчки и наконец решился постоять за себя.
– Молодец, Давид! Правильно сделал.
– А Анге́лика меня ругала. Она хочет поговорить с тобой.
– Ну что ж, пойдем, поговорим с Ангеликой.
Он встал, Давид взял его за руку, и они пошли к калитке.
Все было так, как рассказал Давид. Ангелика понимала, что со стороны Давида это была самозащита, но ее испугало, что такой спокойный ребенок вдруг проявил такую агрессию. Бен упал, сказала она, и поранился до крови; за ним пришла мама и увела его домой. Давиду придется потом извиниться перед Беном, а Бену перед Давидом.
– Я не хочу извиняться, – заявил Давид.
– Вот, пожалуйста, вы слышали: он не хочет извиняться. Он должен извиниться не за то, что защищался, а за то, что сделал Бену больно. Вы с ним поговорите?
Он решил подождать до вечера, когда Давид будет лежать в постели. Дома они собирали самолет из лего. Позвонила Улла, сказала, что у нее еще много дел и она придет не раньше девяти, велела им ужинать без нее. После ужина он уложил Давида в постель, почитал ему на ночь. Потом закрыл книгу и взял его за руку:
– Ты хотел сделать Бену больно?
– Я хочу, чтобы он умер.
Давид заплакал.
– Неужели он такой плохой?
– Он все время меня толкает и все у меня отнимает. И у Беа тоже, а когда она плачет, он ее пинает.
Когда ему было чуть больше, чем Давиду, соседка пожаловалась его матери, что он обозвал ее «целкой-динамисткой». Мать заставила его извиниться, и он скрепя сердце извинился, хотя даже не знал значения этих слов. А потом не мог себе простить, что позволил так унизить себя, что сам так унизился.
– Если Бен попросит у тебя прощения, ты сможешь извиниться?
Давид покачал головой.
– А если он скажет, что больше не будет тебя обижать, ты сможешь пообещать, что не будешь больше драться?
– И Беа тоже.
– И Беа тоже.
Давид задумался. Но у него уже слипались глаза.
– Поговорим завтра. Ты не сделал ничего плохого. Я люблю тебя.