Толлундский человек – это очень хорошо сохранившееся тело человека, жившего приблизительно в 250 году до нашей эры, обнаруженное в 1950 году в торфяном болоте в отдаленном уголке полуострова Ютландия. Сохранился его головной убор, ремень на талии и удавка вокруг шеи. Профессор П. В. Глоб, известный датский археолог, занимался извлечением тела и последующим его изучением. Об этой и других подобных находках он написал книгу The Bog People («Болотные люди»), которая увидела свет в 1969 году. В 1970 поэт Шеймас Хини написал поэму под названием «Толлундский человек», а в 1972 году выпустил сборник Wintering Out, в состав которого вошла и эта поэма.
В 2010 году Хини опубликовал эссе в газете «Таймс». В нем он поделился своими размышлениями о Толлундском человеке в преддверии публикации нового поэтического сборника Human Chain («Цепь человеческая»). Эссе предваряла фотография «идеально сохранившегося, кроткого и задумчивого лица, принадлежавшего нашему соседу по Земле из железного века». С тех пор это фото украшает стену в моем доме. Описание этого лица, предложенное Шеймасом Хини, буквально не давало мне покоя. Я постоянно думала об уникальной сохранности тела человека, погибшего два тысячелетия назад, в то время как тела всех моих усопших современников исчезли с лица земли навсегда; о выражении спокойной задумчивости, благодаря которому кажется, что если бы этот человек мог говорить – он утешал бы людей, даже несмотря на то, что, по мнению ученых, умер насильственной смертью; о его сходстве с мужчинами и женщинами, которые окружают меня сегодня, живут по соседству, ходят со мной по одним и тем же улицам, принимают как должное все то, за что Толлундскому человеку приходилось ежедневно бороться не на жизнь, а на смерть: пропитание, безопасность, тепло. Роман «Встретимся в музее» вырос из этих моих размышлений о лице Толлундского человека.
Я не выдумала Музей Силькеборга. Он существует в том виде, в котором я его описала, и все, кому посчастливится оказаться в Дании и у кого будет пара свободных часов в распоряжении, могут его посетить. Я выдумала человека по имени Андерс, служащего в этом музее. Любое сходство с реальным человеком, выполняющим любую реальную работу в этом замечательном музее, прошу считать случайным.