здесь могла бы быть комната

тени: одна, две

я бы сидела на стуле

ты стоял

и мы бы смотрели в разные стороны

я —

в окно с театральным тюлем

ты — в дверь

кадр

как

из архивов

набитых железными копИями

набитых железными копЬями

с пола до потолка

от стены до стены

чёрно-белая старая плён-ка

чтобы зерно, как снег хлопьями

снег хлопьями в самом начале весны

видимо, вышел срок

видимо, спишут

видишь ли

ничего

ничего ещё не было лишнего

между строк