Ты заводишь ручную камеру с видом комнатного

Бертолуччи.

Я встаю у торшера, с торшера взмывает пыль.

Если б ты полюбил меня, я бы стала намного лучше…

[Или, будь я намного лучше, ты бы меня любил?]

Ты не можешь настроить фокус, куришь пьяную сигарету,

Просишь сильно прогнуться и рассыпать волосы

по лицу.

Если б ты полюбил меня — ты снимал бы мои портреты.

А пока нажимаешь «запись» и говоришь: «Танцуй!»