У бабушки в саду поспели абрикосы.

– Вот я вам с собой всего надаю, – радовалась она, – и компотов, и варенья.

– Своё фирменное ты нам тоже наваришь? – спросила я.

– Для тебя, внученька, непременно.

Бабушкино абрикосовое варенье было особенным. В густом янтарном и удивительно душистом сиропе плавали рыжие целёхонькие абрикосины. Вместо косточки в каждой лежало вылущенное семечко. Дома мама прятала это варенье где-то в потайном местечке и выставляла на стол только по праздникам. Те, кто хоть раз его попробовал, всегда ждали десерт с нетерпением. Другие удивлялись, хвалили и просили рецепт. Мама в ответ только смеялась:

– Я и сама его правильно готовить не умею.

Когда я представила себе, как удивлю и порадую домашних, сообщив, что мне известен семейный секрет, то буквально повисла у бабушки на шее:

– Бабуля, а научи меня. Ну пожалуйста! Я буду очень-очень стараться! Научишь?

Она кивнула в ответ и улыбнулась:

– Посмотрим, на что ты способна.

Я думала, что бабушка сразу позовёт меня на кухню. И мы с ней начнём там колдовать. Но вместо этого она протянула мне два больших эмалированных ведра:

– Иди в сад. Познакомься с ним в его славе плодоношения. Сюда будешь класть отборные целые плоды. Сюда – помятые.

Я не решилась с ней спорить. Просто скорчила кислую мину, показывая всем своим видом крайнее недовольство.

С большим трудом я осилила эти два ведра. Одни абрикосы приходилось собирать под ногами. Другие снимать с веток. Под конец я так устала, что стала звать бабушку на помощь. Она сразу пришла.

На следующий день я проснулась в полном восторге: сегодня мы начнём чудодействовать!

Вместо этого бабушка снова протянула два пустых ведра. Я глазам не поверила:

– Как? Опять собирать? Но мне же совсем не этого хочется!

– Не хочешь – не делай, – просто ответила она. И пошла в дом.

Несколько дней я собирала ставшие уже ненавистными абрикосы. Но на кухню, с которой тянуло потрясающими запахами, меня не пускали.

– Почему, бабушка?

– Хочешь чему-то научиться – подумай.

Я думала целый день.

Вечером не стала читать. Поставила будильник на телефоне на шесть утра. По звонку подскочила сразу, чтобы не перебудить весь дом.

Вышла в сад и ахнула. Солнце ещё не совсем взошло, но его первые лучи уже переливались в капельках росы. Абрикосовые деревья, которые я ещё вчера воспринимала почти как врагов, были сказочными! Они сияли и сверкали рыжим летним сиянием. И пахли.

Я сорвала один абрикос. На какой-то миг показалось, что держу в руках чудом воплотившийся солнечный зайчик. На ощупь он оказался мокрым. На вкус – ароматным и очень сладким.

– Что, приняла «крещение»?

Бабушка! Я и не заметила, когда она подошла.

– Как чудесно и как красиво!

– Вот теперь я верю, что ты сможешь подарить людям эту красоту. Ягода тоже человека видит. Одному всю себя до капельки отдаст. А горе-повар варево и получит. Ну, надевай фартук!