Когда Мария Степановна сказала, что на следующей неделе будет классный час, мальчик подумал, что они все вместе будут делать что-то классное. Например, будут смотреть фильм или играть в настольную игру и пить газировку. На крайний случай подошёл бы и чай. Но на деле оказалось, что классный час – это скорее красный час, потому что на нём предстояло читать стихи и краснеть.
Мальчик очень не любил выступать. Каждый раз, когда к нему домой приходил Дед Мороз на Новый год, мальчик прятался. Ему очень не нравилось рассказывать незнакомому дедушке стихи. Поэтому он стоял за занавеской или сидел за диваном и ждал, когда Дед Мороз оставит подарки и уйдёт. По всей видимости, Дед Мороз понял, что от мальчика ему так и не добиться стихов, поэтому на прошлый год он не пришёл. Однако подарки, спасибо ему, всё же отправил.
На классный час нужно было подготовить какой-нибудь стих про весну. Димка учил «Весна идёт» Агнии Барто, а Лена – «Первый лист» Фёдора Тютчева. Мальчик не учил ничего. Даже дома он не стал рассказывать о классном часе. Он подумал, что и в этот раз просто спрячется за занавеску или в крайнем случае под парту.
Но всё пошло не по плану.
Мария Степановна расставила парты по краям класса и убрала стулья, а всех детей посадила в полукруг. А потом села рядом сама и прочитала несколько стихов. Один даже её собственного сочинения. Там было что-то про красное платье и поцелуй. Поэтому мальчики тихонько хихикали, а девочки довольно улыбались.
Потом ребята стали по очереди рассказывать стихи. Начали с левого конца полукруга и стали продвигаться вправо. Мальчик сидел почти в самом конце и надеялся, что до него очередь так и не дойдёт. Но все читали стихи как-то очень быстро. И, по подсчётам мальчика, через десять минут очередь должна была дойти до него.
С каждым разом, когда класс хлопал новому рассказчику, сердце мальчика начинало колотиться всё сильнее, ладони потеть, а волосы на голове шевелиться. Когда Лена рассказала стих без единой запинки и с выражением, Мария Степановна похвалила её:
– Очень хорошо, Лена. Давайте дальше. Нам нужно успеть послушать всех.
После Лены до мальчика было всего три человека. Нужно было что-то срочно придумывать. Мальчик вспомнил, как однажды они с семьёй ездили на каникулах в Турцию и ходили там в необычную баню – хаммам. Там было жарко и влажно. Но главное, там ничего не было видно. Мама даже пошутила над мальчиком, что он сидит там, как ёжик в тумане.
Очередь приближалась. Димка начал рассказывать стих и даже встал. Он выглядел как настоящий артист на сцене. Он читал громко и с выражением. Из окна на него, словно софит, бил луч света, а по ногам полз туман…
Когда Димка закончил своё выступление, весь класс хлопал. Никто даже не обратил внимания на то, откуда взялся туман. Настолько естественно он вписался в его выступление.
– Ой! – увидела наконец туман Мария Степановна. – Откуда это взялось?

Сначала, когда волосы превратились в трубу, мальчик был очень доволен. Ведь труба была широкая, как у ТЭЦ – тепловой электростанции, – а из неё валил дым. Он превращался в большое облако и закрывал собой мальчика. Но о том, что облако привлечёт к себе ещё больше внимания, мальчик как-то не подумал.
– Это я, – признался он, – просто я спрятался в облаке.
– А почему ты там спрятался? – поинтересовалась учительница.
– Потому что не могу рассказать стихотворение.
– Ты забыл?
– Нет, я помнил. Просто очень стесняюсь.

Мальчик рассказывал это всё, потому что его не было видно. Он и правда чувствовал себя ёжиком в тумане: он никого не видел, но и его тоже не было видно. Так было гораздо безопаснее. Тем более труба продолжала работать.
– Может быть, ты тогда расскажешь нам что-нибудь из облака? – предложила Мария Степановна.
– Не могу, от волнения ничего не вспомню.
– Ничего страшного. Попробуй придумать что-нибудь на ходу. А мы тебя поддержим.
Мальчик немного помолчал, а потом прочитал всего две строчки:
– Весна пришла,
Из носа капнула сопля.
Весь класс засмеялся. И даже Мария Степановна. Мальчик улыбнулся и прочитал ещё две строчки:
– С карниза падает капель,
А с носа у меня – сопель.
Дети и учительница засмеялись снова. Труба перестала пыхтеть, и туман начал постепенно рассеиваться.
Мальчик прочитал последние две строчки:
– Как хорошо, когда в кармане есть платок.
Теперь не промочить бы в луже мне носок.
Конец, – сказал он.
Ребята захлопали, и облако совсем испарилось. Мальчик увидел довольные лица одноклассников.
– Ты большой молодец, что рассказал нам такое своеобразное стихотворение, – сказала Мария Степановна. – Это первое стихотворение, которое ты сочинил сам?
Мальчик кивнул.
Учительница рассказала, что раньше она тоже стеснялась читать стихи. Но потом на пару с подругой они стали придумывать и читать стихи друг другу. Когда они написали по тридцать стихов, стеснение ушло, потому что это стало чем-то обычным.
– Главное, не придавать этому большого значения, – сказала Мария Степановна. – Ты боялся, что класс будет смеяться, верно?
Мальчик снова кивнул.
– Ребята и правда смеялись, но не над тобой, а над твоими смешными стихами. Это же очень здорово, что у тебя получилось нас рассмешить!
С тех пор мальчик, когда у него было настроение, придумывал стихи и рассказывал их на переменках одноклассникам. Уже без облака. Мария Степановна оказалась права: если делать что-то много раз, то перестанешь этого бояться.