Пу Сунлин (1640–1715) – китайский новеллист, наиболее известен как автор книги «Рассказы о необычайном» (также издавалась на русском как «Чудные истории из кабинета неудачливого чиновника Ляо Чжая»). Бо́льшую часть своей жизни он проработал частным преподавателем в Цзыбо, провинция Шаньдун; за это время создал почти пятьсот рассказов, антологизированных посмертно. Содержание этих историй варьируется, и некоторые из них занимают меньше страницы. Пу позаимствовал множество сверхъестественных элементов из народных сказок, стирающих границы между миром грез и реальностью. Его рассказы о демонах, привидениях и женщинах-лисах (часто ведущих себя как европейские вампирши) вдохновили многих китайских режиссеров, в том числе Кинга Ху («Раскрашенная кожа», 1992) и Чин Сю-Туна («Китайская история о привидениях», 1987).

Эрнст Скупин (годы жизни неизвестны). К сожалению, библиографические данные об этом авторе, по иронии, на редкость скупы. Он публиковался в немецкоязычном журнале «Der Orchideengarten» («Сад орхидей») в начале XX века; в частности, в восьмом выпуске за 1919 год был напечатан перевод с древнегреческого «Рассказа Телефрона об ожившем покойнике» Луция Апулея, подписанный его именем, а в шестом – рассказ «Замок Вальнуар», впоследствии выдержавший несколько переизданий в антологиях мистических историй на немецком языке.

Карл Ханс Штробль (1877–1946) – австрийский писатель и редактор. Родился в семье торговца. Учился в техникуме Бингена, с 1894 года изучал юриспруденцию в Пражском университете, в 1900-м получил докторскую степень. Работал делопроизводителем и финансовым комиссаром. С 1913 года жил в Германии, редактировал журнал. С 1915 года был военкором, после войны поселился в Австрии. Автор множества книг разных жанров и направлений. В 1901 году выпустил первый авторский сборник фантастики и ужасов. Был постоянным автором австро-немецкого журнала «Der Orchideengarten».

Рудольф Линдау (1829–1910) – немецкий писатель-беллетрист и дипломат, брат Поля Линдау. Возглавлял первую швейцарскую делегацию, посетившую Японию 28 апреля 1859 года, вместе со швейцарцем Эме Гумбертом-Дрозом (который был назначен полномочным представителем федерального правительства Швейцарии). Его творчество малоизвестно как в России, так и на родине. Кроме «Химеры», на русском языке публиковался также его сатирический рассказ «Потерянный друг» (нем. «Der verlorene Freund») из книги «Türkische Geschichten» – в выпуске № 1 «Ежемесячных литературных приложений к журналу „Нива“» за 1898 год.

Рубен Дарио (1867–1916) – крупнейший поэт-модернист Латинской Америки, автор прозы, драматург и журналист. Уроженец Никарагуа, на протяжении жизни путешествовал по Латинской Америке, успел пожить в Гватемале, Никарагуа, Сан-Сальвадоре, Коста-Рике, Аргентине, в 1893 году побывал в США и Европе. Оказал весьма значительное влияние на испаноязычную литературу и журналистику XX века.

Граф Эрик Станислаус Магнус Андреас Гарри фон Стенбок (1859–1895) – потомок шведско-немецкого аристократического рода, владевшего землями в Эстонии. Много лет прожил в Великобритании; непродолжительное время учился в Оксфордском университете. В середине 1880-х годов, будучи в Эстонии, основал «Клуб идиотов», чей филиал позднее возник и в Англии. Увлеченный оккультизмом, Стенбок устраивал эксцентричные обряды, сочетавшие католицизм, буддизм и язычество; его любовь к животным доходила до того, что он приглашал за обеденный стол, помимо кошек и собак, ручную козу. Злоупотребление опиумом и алкоголем привело к тому, что у Стенбока развился цирроз печени, и ставший, согласно одной из версий, причиной его смерти. Сохранилось предание, будто в тот день, когда граф, не выходя из похмельного ступора, скончался, в окне его дяди Михеля, жившего в Эстонии, показалось его лицо.

Дик Донован (наст. имя – Джеймс Эдуард Престон Мэддок, 1842–1934) – английский писатель, создавший почти триста детективных и мистических рассказов и двадцать восемь романов в период с 1889 по 1922 год. Мэддок сделал успешную карьеру в журналистике; писал исторические труды, художественные очерки, путеводители и т. п. «Дик Донован» – не только псевдоним, но и главное действующее лицо большинства детективных рассказов автора; более того, Дик – предшественник легендарного Шерлока Холмса, хоть и методы у него куда более вычурные (в частности, детектив, подобно какому-нибудь Фантомасу, обожал примерять образы других людей). Истории Мэддока о Доноване публиковались в «Strand» одновременно с ранними рассказами Дойла о Холмсе; литературоведы считают «Донована» очень важным для жанра детективных историй, но ныне он почти что забыт. Мэддок написал более ста восьмидесяти рассказов с участием Донована, но использовал тот же псевдоним для других своих произведений (вроде «Женщины с масляным взором») – по-видимому, потому, что этот псевдоним представлял бо́льшую коммерческую ценность, чем настоящее имя писателя (хотя сам Мэддок считал детективные рассказы слабыми и уступающими его «настоящим» произведениям – так же, как Конан-Дойл чувствовал, что Шерлок Холмс затмевает его более серьезные работы).

Герман Ленс (1866–1914) – немецкий журналист и писатель. Он наиболее известен как «Поэт пустоши» за свои романы и стихотворения, описывающие людей и пейзажи северогерманских вересковых пустошей, особенно Люнебургской пустоши в Нижней Саксонии. Ленс хорошо известен в Германии своими знаменитыми народными песнями; также был охотником, естествоиспытателем и защитником природы. Несмотря на то что он был намного старше призывного возраста, Ленс поступил на военную службу и погиб во время Первой мировой войны, а его предполагаемые останки позже были использованы правительством нацистской Германии в пропагандистских целях.

Лайонел Спэрроу (1867–1936) – писатель, о чьей жизни известно очень немногое. При жизни он не опубликовал ни одной книги, и, следовательно, его имя не фигурирует в обычных исторических трудах или библиографических справочниках. Спэрроу родился в небольшом городке Вахгуния на реке Мюррей, расположенном в 272 км к северо-востоку от Мельбурна (Австралия), и был старшим из шестерых детей; бо́льшую часть своей жизни он прожил в Линтоне, штат Виктория, золотодобывающем городке в 149 км к востоку от Мельбурна. В какой-то момент он купил местную газету «Гринвилл Стандард» и выпускал ее до самой своей смерти; также выступил одним из основателей ассоциации «Литтоновцы старой школы», впервые собравшейся 9 октября 1913 года. Его мистические рассказы, судя по всему, не публиковались нигде, кроме «The Australian Journal» вплоть до выхода в 2007 году антологии «Австралийская готика».

Сэбайн Бэринг-Гулд (1834–1924) – английский антиквар, викарий, писатель, ученый и агиограф. Плодовитый автор романов, биографий, религиоведческих книг и мемуаров о путешествиях, исследований древнего фольклора. Монография Гулда «Книга оборотней» (1865, на русском – СПб.: Азбука, 2010 г.) содержала множество предположительно правдивых сообщений как о людях-волках, так и о вампирах, и остается одной из самых важных работ на эту тему. Брэм Стокер использовал как труды Гулда, так и мифы Средних веков, изучая восточноевропейский фольклор и легенды, прежде чем написать «Дракулу». История женитьбы Гулда и неграмотной девушки, получавшей у писателя образование, вдохновила Джорджа Бернарда Шоу на создание «Пигмалиона».

Джулиан Осгуд Филд (1849–1925) родился в Нью-Йорке, но образование получил в Англии. В 1880-х годах он жил во Франции, где подружился с Виктором Гюго, Ги де Мопассаном и другими известными писателями. В конце концов он поселился в Лондоне, где в июле 1893 года в журнале «Pall Mall» был опубликован его первый рассказ «Поцелуй Иуды», позже перепечатанный в авторском сборнике «Aut Diabolus Aut Nihil». В коротком вступлении к книге автор утверждал, что «единственный литературный образ» в его трудах – это сам Сатана, а «все персонажи списаны с натуры и входят в круг друзей [автора]». Это убедило многих читателей в том, что истории – достоверные описания царящего в глубине Европы сатанизма и язычества. За ростовщичество (Филд втянул светскую львицу леди Иду Ситуэлл в финансовый скандал, приведший к ее тюремному заключению за долги) автор был приговорен к восемнадцати месяцам каторги в тюрьме Вормвуд-Скрабз в 1915 году.

Торп Маккласки (1906–1975) – американский писатель, известный поклонникам бульварной литературы своими фантастическими рассказами ужасов для журналов «Weird Tales», «Amazing Stories», а также приключенческими романами для подростков «Чак Моллой, детектив-железнодорожник» и «Джимми Кин и радиошпионы». Во время Второй мировой войны много работал на армию Соединенных Штатов – писал, в частности, официальные руководства по управлению военной техникой.

Эдвард Фредерик Бенсон (1867–1940) – средний из трех братьев-писателей, вырос в семье архиепископа Кентерберийского. Обучаясь в Кембридже, увлекался классической филологией и археологией, в 1892–1895 годах учился и работал в Британской школе археологии в Афинах, затем участвовал в раскопках в Египте. Первая книга Бенсона, роман о нравах «Додо», имела шумный успех – в немалой степени благодаря тому, что в персонажах легко обнаруживалось сходство с некоторыми реальными лицами. В 1890-х и начале 1900-х писал прозу развлекательного характера, позже обратился к жанру биографии (в частности, написал одну из лучших книг о жизни Шарлотты Бронте). Известно несколько мистических романов Бенсона («Книги судей», 1895; «Образ в песке», 1905; «Ангел горести», 1906 и др.), но наибольший интерес представляют рассказы Бенсона, вошедшие в сборники «Комната в башне» (1912), «Зримое и незримое» (1923), «Рассказы о призраках» (1928).

Сергей Гарин (наст. имя – Сергей Александрович Гарфильд, 1873–1927) – русский писатель и революционер (большевик), советский консул в Дании (с 1918 по 1920 годы). Родился в семье обрусевшего шотландца. Выпускник духовной семинарии, морской офицер в годы русско-японской войны. С 1922 года занимался в основном журналистской работой. Основные произведения Сергея Гарина с фантастическими элементами – пьесы «Рыцарь бедный» и «Отасу, королева солнечной страны». Перу автора также принадлежат рассказы «Привидение» (из странных историй), «Бен-Аир» (легенда из времен земной жизни Иисуса Христа), «Вампир», включенный в настоящую антологию.

Виктор Роуэн (годы жизни неизвестны). К сожалению, об этом писателе не удалось отыскать никаких библиографических сведений. На одном из литературоведческих сайтов США он числится как афроамериканский автор, однако нет никаких иных свидетельств в пользу или против данного утверждения. Каких-либо других его сочинений не выявлено, хотя рассказ «Клан носферату» (ранее печатавшийся под названием «Четыре деревянных кола»), включенный в антологию, обрел статус классики вампирского жанра; самая первая публикация «Клана…» состоялась в журнале «Weird Tales» в феврале 1925 года, и в том же году он был перепечатан в Великобритании в первом выпуске суперуспешной книжной серии «Not at Night» под редакцией Кристины Кэмпбелл Томпсон.

Винсент О'Салливан (1868–1940) родился в Нью-Йорке в богатой семье и получил начальное образование в Колумбийской грамматической школе, затем переехал в Англию, где учился в римско-католическом колледже Сент-Мэри в Оскотте, перед тем как поступить в Оксфордский университет. О'Салливан свободно писал и говорил на французском языке, и многие его рассказы появились во французской печати даже раньше, чем в англоязычной; в 1896 году вышла в свет «Книга пактов» – один из самых успешных сборников рассказов о сверхъестественном того периода. О'Салливан – единственный американец в английском эстетизме конца XIX века; друг Обри Бердслея, Оскара Уайльда, Аддингтона-Саймонса, он использовал свое состояние, чтобы помогать товарищам-декадентам (в том числе Оскару Уайльду после освобождения того из тюрьмы; Уайльд однажды написал о друге, что он «крайне обходителен для человека, смотрящего на мир из могилы»). В конце жизни писатель впал в крайнюю нищету и умер в парижском приюте для бедных вскоре после оккупации Франции немцами.

Жан Лоррен (наст. имя – Поль Дюваль, 1855–1906) – французский поэт, прозаик, драматург, журналист. Лоррен, скандалист, развратник и эфироман, являлся одной из самых одиозных фигур французского декаданса. Автор большого количества романов, нескольких сборников рассказов, новелл и стихов, пьес, путевых заметок.

Жозеф Анри Рони-старший (1856–1940) – французский прозаик, один из ведущих авторов французской научной фантастики на рубеже XIX–XX веков, классик детской литературы. Родился в Брюсселе, переехал в Париж; рано начал писать. До 1896 года публиковал все свои произведения в соавторстве с братом Жюстеном под общим псевдонимом Ж.-А. Рони; позже использовал «часть» псевдонима единолично с припиской «старший». Автор более ста книг; лауреат Гонкуровской премии (с 1926 года сам возглавлял Академию Гонкуров). Современник и продолжатель Жюля Верна, Рони утверждал в своем творчестве линию «твердой» (естественнонаучной) фантастики, посвященной пропаганде тех или иных академических идей.

Реми де Гурмон (1858–1915) – французский поэт, писатель, драматург, эссеист. Потомок древнего аристократического рода. В 1876–1881 годах учился на факультете права университета города Кан, работал во французской Национальной библиотеке (1881–1891), в 1880-х активно сотрудничал с периодическими изданиями католического толка, выступил одним из учредителей журнала «Mercure de France» (1889). Автор написанных в духе символизма романов «Мерлетта» (1886) и «Сикстина» (1890); широкую известность получили сборники критических эссе Гурмона о поэтах и писателях «Книга масок» (1896–1898) и «Литературные прогулки» (1904–1913). Творчество Гурмона также оказало большое влияние на русских символистов.

Роберт Мюррей Гилкрист (1868–1917) – автор «странных рассказов», сочетающих готический хоррор с декадентской красотой. Хотя позже он сделал карьеру мейнстримного романиста – вероятно, чтобы заработать на жизнь, – он никогда полностью не отказывался от своих готических и декадентских пристрастий. Его рассказы и многосерийные романы публиковались в таких периодических изданиях Англии, как «National Observer», «Colour», «Pall Mall Magazine», «Windsor Magazine» и «Atlanta», часто – рядом с Киплингом, Йейтсом, Стивенсоном и даже Малларме. Его проза вызывала восхищение многих современников, от Г. Дж. Уэллса до Брета Гарта. К моменту своей смерти он опубликовал около ста коротких рассказов, двадцать два романа, шесть авторских сборников рассказов и четыре научно-популярные книги.

Лестер дель Рей (1915–1993) – писатель-фантаст из США, редактор, литературный критик. Начал литературную карьеру в «палп»-журналах в конце 1930-х, в 1940-х наряду с писательством подрабатывал поваром. В середине XX века редактировал ряд журналов фантастики и научной фантастики, работал в литературном агентстве, позднее в издательстве «Ballantine Books», где организовал под собственным именем издательское подразделение фантастики и научной фантастики.

Эдгар Хоффман Прайс (1898–1988) – популярный автор палп-фикшн, отражавший в своих рассказах уникальный жизненный опыт: службу в «Вест-Пойнте», карьеру боксера, участие в военных действиях в Мексике и на Филиппинах, ориентальные исследования. Фантаст Джек Уильямсон недаром называл Прайса «настоящим солдатом удачи». Первый рассказ Прайс продал в журнал «Weird Tales» в 1924 году; всего опубликовал в этом издании двадцать восемь разнообразных по жанру и тематике историй, в том числе – соавторскую с Г. Ф. Лавкрафтом работу «Сквозь врата Серебряного Ключа».

Грей ла Спайна (1880–1969) – американская писательница, создательница более ста рассказов, романов и одноактных пьес. Ее настоящее имя (в девичестве, до замужества за бароном Робертом Ла Спайна, итальянским аристократом) – Фанни Грей Брэгг. Ее рассказы появлялись в популярных американских журналах «Black Mask», «Metropolitan», «Weird Tales», «All-Story», «Photoplay» и во множестве других подобных изданий.

Фрэнк Белнэп Лонг (1901–1994) – плодовитый американский писатель-фантаст, поэт. Один из первых последователей Г. Ф. Лавкрафта и участник его «писательского круга», автор книги воспоминаний о Лавкрафте. Помимо научной и так называемой «мягкой» (гуманитарной) фантастики писал готические романы, сценарии для комиксов. Наследие Лонга включает двадцать пять романов, восемь сборников рассказов, три сборника стихотворений.

Ульрик Добени (1888–1922) – выдающийся ученый-антиквар и писатель рассказов ужасов. Его ныне незаслуженно забытый сборник «Элементали: рассказы о мистическом и необъяснимом» был опубликован издателем Дж. Ратледжем в 1919 году, через пять лет после того, как то же издательство выпустило сборник «Гость Дракулы» Брэма Стокера в аналогичном бюджетном формате. Вполне возможно, что на Добени оказала влияние проза Стокера; так или иначе, «Сумах» – одна из лучших и самых необычных историй во всем «вампирском» жанре. Добени вполне мог стать одним из величайших британских писателей хоррора, не умри он всего лишь на тридцать четвертом году жизни от менингита.

Фрэнк Оуэн (1893–1968) – автор рассказов и романов, составитель антологий. Очень широко известны его романы, вышедшие под псевдонимом Розуэлл Уильямс; несколько книг для детей он написал в двадцатых годах прошлого века в соавторстве с женой, Этель Оуэн. Однако наибольшую известность ему принесли короткие фантастические рассказы, в основном публиковавшиеся в журнале «Weird Tales». Эти тексты выполнены в некой «ориентальной» манере – впрочем, внимательный читатель с легкостью обнаружит истоки этой манеры; Оуэн основывается не на легендах и преданиях Востока, а на текстах лорда Дансени и Лафкадио Хирна.

Генрих Манн (1871–1950) – немецкий писатель и общественный деятель. Брат Томаса Манна. Родился в старинной бюргерской семье, учился в Берлинском университете. При Веймарской республике был членом (с 1926 года), затем председателем отделения литературы прусской Академии искусств. В 1933–1940 годах эмигрировал во Францию; с 1936 года – председатель комитета германского Народного фронта, созданного в Париже. С 1940 года жил в США (Лос-Анджелес). Ранние произведения Манна, такие как «Пес» (1897), отмечены разноречивым влиянием как классических традиций европейской литературы, так и модернистских веяний конца века.

Ф. Г. Поуэр (годы жизни неизвестны). К сожалению, об авторе не удалось отыскать никаких библиографических сведений. Нет информации о нем даже в авторитетном и почти (но только «почти») энциклопедическом справочнике Эверетта Блейлера. Известно лишь, что «Электрический кровосос» («The Electric Vampire») был опубликован в журнале «The London Magazine» в октябре 1910 года (том XXV, стр. 123–130) и уже тогда смотрелся очевидным анахронизмом. Поэтому можно только гадать, написан он тогда же или раньше; «Ф. Г. Поуэр» – настоящее имя автора или псевдоним. Нет сведений и о Филиппе Бэйнсе (Philip Baynes), нарисовавшем для выпуска журнала иллюстрацию.

Эрнест Робертсон Пеншон (1872–1956) начал работать в возрасте четырнадцати лет клерком в лондонском офисе. Вскоре ему надоело это ремесло, и он эмигрировал в Канаду, намереваясь разбогатеть на выращивании пшеницы. Из этого ничего не вышло, и несколько лет он скитался по Канаде и Соединенным Штатам. Вернувшись домой, подрабатывая перевозчиком скота, Пеншон начал писать популярные триллеры. Критика тех лет называла его «одним из самых занимательных и читабельных авторов детективов», потому что «его герои действительно живые, а не просто фигуры, от которых зависит разгадка тайны». Пеншона помнят сейчас еще и как сатирика, но на его счету также около десятка рассказов в жанре фантастики и ужасов.

Алджернон Митфорд, 1-й барон Редесдейл (1837–1916) – английский дипломат, проведший несколько лет в Японии в конце XIX века после реставрации Мэйдзи. Активно изучал японский фольклор: занимательные истории, повести, сказки, предания, проповеди. Митфорд находился в Японии в качестве второго секретаря британской дипломатической миссии; во многом благодаря ему в Европе узнали о японских традициях, в том числе и о том, что из себя на самом деле представляли самураи. Митфорд стал отцом двоих детей от гейши; кроме того, его называют отцом Клементины Черчилль, будущей супруги премьер-министра Великобритании, рожденной вне брака.

Фил Робинсон (1847–1902) – натуралист, писатель, журналист и один из пионеров англо-индийской литературы. Родился в Индии в многодетной семье военного священника; до тридцати лет успел побывать редактором и цензором в англоязычной индийской прессе, а также профессором логики, литературы и философии в Аллахабадском колледже. С 1877 года Робинсон жил в Англии, работал в газетах и освещал военные конфликты в Афганистане и Египте как корреспондент «Daily Telegraph», «Daily Chronicle» и других изданий. В качестве корреспондента «Pall Mall Gazette» и позднее «Associated Press» в 1898 году побывал на Кубе во время испано-американской войны. Военные тяготы, включая лихорадку и пребывание в плену, подорвали здоровье Робинсона, и в последние годы жизни он писал довольно мало, хотя выпустил в общей сложности около двух десятков книг.

Д. Уэсли Розенквест (годы жизни неизвестны) опубликовал два рассказа ужасов в журнале «Weird Tales» (представленный в антологии – в 1936 году, и еще один, «Секрет склепа» – в 1938-м). Также около дюжины полудетективных-полуэротических историй, подписанных его именем (или псевдонимом – сказать наверняка нельзя), было напечатано в серии журналов «Off-Beat», «Guilty», «Keyhole», «Trapped» (дешевых изданий, собственно, и специализировавшихся на детективах и эротике). После 1962 года след писателя теряется, хотя в 1968-м британский составитель антологий Питер Хейнинг переиздал рассказ «Назад к смерти» в подборке «Legends for the Dark» (возможно, без ведома автора, что за Хейнингом не раз замечалось). Установить что-либо еще о личности Розенквеста не удалось. Роберт Уайнберг, составитель антологии «Far Below» (2003), предположил, что Д. У. Розенквест был одним из фэнов-подписчиков «Weird Tales», решившим однажды попробовать силы в писательстве.

Сидни Хорлер (1888–1950) родился в лондонском районе Лейтонстоун и получил образование в школах Редклифф и Колстон в Бристоле. В 1905 году он стал журналистом бристольской газеты «Western Daily Press», а в 1911 году – штатным автором манчестерской издательской фирмы «Эдвард Халтон и K°». Впоследствии он перебрался в Лондон, где работал на «Daily Mail» и «Daily Citizen»; в Первую мировую войну вступил в ряды ВВС и служил в воздушной разведке сотрудником отдела пропаганды. После войны женился и стал помощником редактора литературного журнала «John O'London Weekly»; он также начал писать художественную прозу и, когда в 1919 году был уволен, целиком посвятил себя сочинению книг о спорте, романов и рассказов. В 1925 году Хорлер опубликовал дебютный детективный роман «Тайна Первого», а в последующие три десятилетия сделался наиболее плодовитым, популярным и успешным автором триллеров в Великобритании. Им написано 157 книг – по большей части детективы, но есть и несколько фантастических произведений.

Брэм Стокер (1847–1912) – не требующий особого представления для русскоязычных читателей ирландский писатель, романист и автор коротких рассказов, театральный критик, автор готического романа ужасов 1897 года «Дракула» и один из общепризнанных «отцов» «вампирской» литературы.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940) – как и Стокер, известен даже тем, кто не особо увлекается чтением книг. Создатель «Великого Гэтсби», «бард Века Джаза», транжир и алкоголик, жестоко высмеянный Хемингуэем в «Празднике, который всегда с тобой», этот гениальный писатель практически неизвестен русскому читателю как поэт. Тем не менее стихотворения из-под пера Фицджеральда подчас выходили весьма хлесткие и остроумные. «К вампиршам у меня охоты нет» – игривое признание в любви к кино (но не к вампиршам, ни в коем случае), написанное Фицем в 1917 году.