В один дождливый день Паулу, которая около недели провела в кабинете начальника, прямо в чем она была, затолкали в большую машину, которая везла раненых солдат в госпиталь. Автомобиль трясся и подпрыгивал на ямах и булыжниках в течение полных пяти часов, в то время как снаружи завеса дождя закрывала ей обзор. Редкие дома оживляли пустынный ландшафт, но все они казались заброшенными. В начале пути они еще слышали ровный рев далеких пушек, но звук постепенно становился все слабее и слабее, пока в конце концов полностью не стих.

Внезапно движение на дороге усилилось. Они проехали мимо нескольких машин, а затем остановились перед белым домом с красными крестами. Раненых вытащили из машины и отнесли внутрь, где их ждали медсестры.

Выгрузив всех людей, водитель молча поехал дальше. Прошел целый час, прежде чем он снова остановился. Паула увидела сквозь деревья довольно большой фермерский дом. Водитель жестом указал в сторону дома, и Паула поняла, что ей нужно выйти.

Она встала на дороге, ожидая водителя, но прежде чем она поняла, что происходит, машина уехала, оставив ее одну на пустой дороге. «Какие странные люди эти русские, – подумала Паула. – Вот я волей судьбы оказалась в чужой стране. Сложись ситуация наоборот, ни один немец так бы не поступил!» (Не забывайте, что Паула была немкой.) И тут она вспомнила, однако, что водитель указал на дом. Поэтому она перешла дорогу, открыла калитку и очутилась на каком-то огороженном пастбище. Перед домом она заметила женщину, стиравшую белье, и маленькую девочку, которая вешала простыни на веревку.

Протянув руку, она подошла к женщине и пробормотала: «Паула Мюллер». Женщина подняла голову и, вытерев сначала руки о мокрый насквозь фартук, пожала Пауле руку и сказала: Ustichyaraya kolovnya. Паула предположила, что это имя женщины, хотя фраза просто означала: «Добро пожаловать».