Анекдот – это переворот смысла происходящего. Все, что мы видели до этого, оказывается не таким, как нам казалось. Но Герой не менялся, не было душевных изменений. Он знал, что и почему происходит, и для него все шло по плану. Либо один из героев знал, а другой нет. Но обязательно меняется Зритель в конце истории: он получает открытие и новый смысл.
Анекдот – востребованная форма! Анекдоты хорошо идут по сарафанному радио. Такой тип переворота дает изумление, сильную позитивную эмоцию и тот самый ресурс.
Но анекдот может быть разным по интонации и посылу. Давайте рассмотрим принципиально разные примеры анекдотов.
Светлый и воодушевляющий анекдот
«Похищение» (аним., СССР, 1988, реж. Борис Тузанович, 2 мин.)
Преступник в маске, угрожая пистолетом, угоняет трамвай. Несмотря на то что рельсов там, куда ему нужно, нет, трамвай все равно едет туда! Преступник высаживается, трамвай уезжает. Преступник снимает маску, выбрасывает игрушечный пистолет. Улыбаясь, идет на проходную своего предприятия, куда он и ехал. Тут его арестовывает огромный Милиционер. «За угон общественного транспорта». – «Но как вы меня нашли?» – «Вы сами себя выдали. Район новый, транспортом не обеспечен. Вы – единственный, кто не опоздал на работу». И тут мы видим – приближается пароход. Милиционер: «Еще кто-то на работу спешит!»
Схема сюжета такая: опасно, тревожно и криминально, а оказывается, хорошо. Искреннее и преданное служение Родине! Тут удалось показать это убедительно. Почему тут это работает? Ведь иногда хотят так сделать, а не работает. Может быть, потому что Автор сам верит в своего Героя?
Анекдот – сатира, высмеивает пороки
«Невероятное пари, или Истинное происшествие, благополучно завершившееся сто лет назад» (по рассказам Антона Павловича Чехова, х/ф, СССР, 1984, новелла «Из воспоминаний идеалиста», реж. Владимир Мотыль, 10 мин., начало новеллы с 20-й мин. фильма. В ролях: Михаил Козаков, Ирина Муравьева)
Среднего достатка горожанин снимает комнату на даче у молодой красивой вдовы. Он соблазняет ее и чувствует себя ловеласом. В конце, в процессе оплаты проживания, оказывается, что их отношения входят в его счет.
Здесь обратите внимание (экспозиция), что Герою для аренды дачи «не подошли» другие хозяева: женатая пара и строгая ботаничка. Ему «подошла» дача именно активной полногрудой уютной одинокой красавицы. Его страсти искали выхода и нашли приманку, как рыба червячка. Он поиграл в интрижку и был на коне. Высокомерно обещает навещать хозяйку дома не часто, но по праздникам. Но оказалось, что она взяла с него все, что можно, и даже больше (налички не хватило, пришлось выписать чек). Польза из него извлечена, он больше не нужен.
Схема такая: он пользовался, но оказывается, пользовались им. Смена позиций. Переворот смысла и открытие для зрителей.
Есть у этого Героя внутренний конфликт? Есть. Герой – не самый восхитительный мужчина, не тот, о ком грезят, кому жаждут пасть в объятия. Но ему хочется чувствовать себя донжуаном и победителем. Соблазнять он не умеет и сам этого стесняется. То есть это не искренняя, целомудренная душа, он ориентирован на шаблоны своего общества. Хозяйка сама соблазняет его, а он «обманываться рад». Он видит то, что хочет видеть, взлетает высоко – падает низко. Мы не развивали его внутренний конфликт. Мы над ним посмеялись!
Героиня. Есть ли у нее внутренний конфликт? Давайте подумаем. Она опирается только на себя, обеспечивает свой быт, финансы. Она умеет манипулировать мужчинами и знает этот свой козырь. Получает ли она удовольствие от этого? Да. Есть ли тут противоречия с ее настоящими внутренними запросами? Возможно. Может быть, она хотела бы встретить того, кому будет доверять? Кем будет искренне восхищаться? Кто не станет объектом ее насмешек? Но она не может встретить такого человека, потому что ее сердце и взгляд давно не чисты.
Для формы анекдота мы не проясняем все это. Но герои здесь все равно проработанные и интересные, как и полагается в искусстве. Актеры тонко играют на грани реализма и гротеска, и поэтому мы получаем большое удовольствие во время просмотра.
«Драма» (по одноименному рассказу Антона Павловича Чехова, СССР, 1960, реж. Герман Ливанов, 17 мин. 48 сек. В ролях: Фаина Раневская, Борис Тенин)
Не могу не рассказать об этом фильме! Раневская цветет гениальностью. Интересно, что в рассказе Чехова содержание драмы, которую читает главная Героиня, прописано не совсем так. Раневская рассказала все подробнее и комичнее. Не испортить классику, а усилить – вот это мастерство!..
Известный Писатель, признанный авторитет, скучает в городе и собирается ехать на дачу. К нему приходит Дама по фамилии Мурашкина и просит его мнения о написанной ею драме. Писатель обещает прочесть. Но Дама, умело манипулируя им, заставляет его слушать ее чтение вслух прямо сейчас. Поначалу Писатель галантен, но уже во время чтения длинного списка действующих лиц мысленно чертыхается на Даму и поглядывает на диван. Дама читает очень экспрессивно, периодически рыдая: «Простите, это личный биографический момент». Писатель пытается думать о бытовых делах, но чувствует себя все хуже и хуже. Дама произносит: «Занавес!» Писатель радостно аплодирует, но затем оказывается, что впереди еще четыре действия. У Писателя мутнеет рассудок. Он убивает Даму тяжелым предметом. Эпилогом фраза: «Суд оправдал его».
Жизненная история. Сейчас, как и тогда, признанных мастеров своего дела периодически посещают начинающие таланты и просят внимания. И мастеру это может быть вот именно так невыносимо. Такое есть во всех сферах, в науке тоже. Чехов показал классическую ситуацию на все времена. Поэтому в истории есть открытие смысла. Плюс это яркая сатира с показом пороков. Оба героя самовлюблены и не видят ситуацию объективно и ясно. Не присутствуют в настоящем.
Прием «контраст героев» здесь тоже отлично работает. Глубоко увлеченная писательница. Сама истерически рыдает над своими вымыслами. Считает, что говорит о высших материях. В контраст – скучающий до одури Писатель. Чуть не ломает челюсть во время зевоты. Думает о засиженном мухами портрете. Для него голос и страсти начинающего таланта – шумовые помехи.
«Чиппендейл» (по рассказу Роальда Даля, Россия, 2012, реж. Камила Сафина, 16 мин. В главной роли: Виктор Сухоруков)
Это отличный пример того, что можно взять за основу хорошую, в данном случае зарубежную, литературу и перевести ее на киноязык, добавив свой особый национальный колорит.
Владелец антикварной лавки обнаруживает в татарской глухомани ценнейший антикварный комод, который обеспечит ему безбедное будущее. Хозяевам комода, простым мужикам, Герой говорит, что комод не имеет ценности, чтобы они не набивали цену. Пренебрежительно говорит им, что ему нужны только ножки. Пока он в эйфории бежит за машиной, мужики сомневаются: заплатит или нет? Желая, чтоб он заплатил обещанные копейки, они разрубают антикварный комод топором на мелкие части, чтоб ножки были отдельно и комод влез в машину.
Тут не совсем меняется смысл происходящего. Тут меняется мир Героя (хотя не он сам). Герой напарывается на свой порок. И, возможно, его хватит инфаркт (это специально не досказано в финале). Это практически сказка, только наоборот. Не благородный Герой, а негодяй получает «награду» за свои поступки и образ мышления.
Схема: пороки Героя – мелочность, хитрость и ложь – оборачиваются против него.
«Взятка» (Россия, 2018, реж. Алексей Харитонов, 13 мин. В ролях: Михаил Трухин, Сергей Бурунов)
Скромный Гражданин предлагает Следователю взятку, чтобы тот закрыл дело о взятке. Следователь соглашается. Но оказывается, что Гражданин не так прост и привел сотрудников управления по борьбе с коррупцией. Они остаются со Следователем наедине. Выходят… и уходят. А дело Гражданина, его проблема – остается. Уходя, ребята направляют его к тому же Следователю. Гражданин снова подкатывает к Следователю со взяткой. Но теперь сумма возросла в четыре раза. Гражданин платит. На этот раз сотрудники управления по борьбе с коррупцией врываются, чтобы застукать именно Гражданина. Теперь, чтобы откосить от дела, ему нужно заплатить им еще в пять раз больше (лям). И тут Следователь вступается за Гражданина, предлагает все разрулить лично за пол-ляма. Группа и Следователь торгуются. Доходит до того, что они соглашаются взять не деньги, которых нет, а машину Гражданина. Следователь, проверяя ее, случайно трогается с места и сбивает Гражданина, стоящего перед машиной. Теперь Следователь виноват и предлагает Гражданину «войти в положение». Гражданин лежит и довольно улыбается.
Это реализм и сатира, и тут смена ролей происходит несколько раз. Важно, что Автор фильма взял интересующую многих зрителей тему. А не то, что интересно только самому Автору. Фильм очень популярен. Удовольствие от игры актеров, узнаваемости характеров, юмора и поворотов. Хотя в финале я лично не могу от души радостно посмеяться. Я физически ощущаю внутри себя вопрос: у Героя сломаны ноги? Но смотреть этот фильм невероятно интересно.
Сколько тут поворотов? Около семи.
Семь поворотов на 11,5 минуты (без титров). Один поворот сюжета примерно раз в 1,5 минуты. Для реализма это очень динамично.
«Эксперт» (The Expert) (про семь красных линий, по мотивам рассказа «Совещание» Алексея Березина, Великобритания, 2014, реж. Лаурис Бейнертс, 7 мин. 36 сек. В главной роли: Орион Ли)
Совещание. Присутствуют: солидный Начальник, красавчик Менеджер, активная женщина с зализанными волосами – Заказчица. С ней девушка с глупым видом – Дизайнер. И… единственный, кто разбирается в сути вопроса, – скромный Эксперт. Заказчица шустро озвучивает задачу: «Необходимо нарисовать семь красных линий, строго перпендикулярных, часть – зеленым цветом, остальные – прозрачным». Эксперт пытается объяснить всем, что для красных линий нужен красный цвет, и выяснить, чему же линии должны быть перпендикулярны. Его никто не понимает. Заказчица прессует Эксперта, считая его идиотом, и рисует пример: треугольник из трех линий. Эксперт отвечает, что это не соответствует задаче. Начальник и Менеджер считают, что задача не удалась только потому, что линии – синие. Они прессуют Эксперта, чтобы он нарисовал их красным. Девушка-дизайнер смутно понимает, что дело не в цвете, а в «пен-пен-дикулярности». Начальник строго прекращает общую запутанность вопросом: «Что вам мешает решить задачу?» Эксперт отвечает: «Геометрия». Заказчица: «Просто игнорируйте ее!» Девушка-дизайнер просит нарисовать одну из линий в форме котенка и надуть красный воздушный шарик. Начальник вынуждает Эксперта согласиться на это, обещает организовать поездку, всех благодарит и прощается. Перед уходом Девушка-дизайнер спрашивает Эксперта: может ли он надуть красный шарик в форме котенка? Эксперт отвечает, что может все, ведь он Эксперт.
Это гениальная работа невероятно актуальна в нашу эпоху. Каждый, кто бывал на совещаниях, понимает, о чем речь. Чрезмерное количество участников, каждый в своей роли, но никто не разбирается в сути профессионального вопроса. Кроме Эксперта, который вынужден делать невозможное не по своему профилю.
В этом сюжете есть анекдотичность, открытие смысла и метафора.
Одна простая локация. Яркие характеры. И проблемы эпохи. Идеально для короткого метра.
Далее необычный пример. По форме – анекдот. В конце есть остроумный переворот ситуации. Неудачная попытка Героя измениться. При этом мир Героя показан драматично и может вызвать сопереживание.
«Боккаччо-70» (Boccaccio ‘70) (Италия, 1962, новелла «Работа», реж. Лукино Висконти, 55 мин., начало новеллы с 1 ч. 35 мин. фильма. В главной роли: Роми Шнайдер)
По сути, эту историю можно было бы уложить в 30 минут (хотя я не говорю, что было бы лучше), поэтому я включаю ее в список примеров.
Тема: внутренняя пустота в браке по расчету между богатыми инфантильными людьми. Стильно, атмосферно. Аристократично. Любование красотой Роми Шнайдер.
Молодой богатый аристократ замешан в скандале – он посещал бордель. Его молодая жена к измене мужа относится внешне равнодушно либо иронично. На самом деле у нее кризис, она ищет себя в жизни. Но этот брак заключен по расчету, любви в нем нет. И работы никакой в ее жизни не было никогда. Она не может даже выйти на собеседование. Фокус ее внимания – на форме одежды. В финале она придумывает себе работу: пусть муж платит ей за супружеский секс. Пока муж бегает за чеком, Героине звонит Отец. Она говорит, что занята, так как нашла работу. И плачет.
Схема такая: у Героя появилась цель. Но так как Герой не изменился внутренне, он достигает этой цели не по-настоящему, а карикатурно.
ИТАК: когда у вас есть тема и ситуация и вам нравится форма анекдота, задайте себе вопрос: как перевернуть смысл того, что у вас есть?
Варианты:
● перевернуть смысл зеркально от плохого к хорошему
● наказать Героя за его порок
● поменять местами победителя и жертву в конфликте
● показать, что смешное или трагическое Герой получает в результате того, что не хочет меняться, – карикатурное достижение цели
● показать характерную наболевшую ситуацию метафорическим или комичным языком
Прием «экспозиция – в финал»
Этот прием делает историю очень похожей на анекдот. Да, некоторые фильмы с этим приемом – тоже анекдоты. Но можно использовать этот прием для серьезных целей: для открытия смысла либо усиления впечатления.
Работает это вот как. То, что было с самого начала, то, что на самом деле является экспозицией – исходной информацией о Герое и ситуации, – мы открываем только в конце. Это открытие делает маленький фильм цельным и эффектным. Переворачиваем Зрителя, хотя вообще ничего не меняем по сюжету.
Меняется смысл происходящего путем открытия важной информации в самом конце.
«В опере» (En la opera) (аним., Аргентина, 2010, реж. Хуан Пабло Зарамэлла, 1 мин.)
Опера. Звучит музыка, слышно пение хора. Все зрители плачут. Все они разные по возрасту, характеру и сословию. Плачут так, что балкон тонет в слезах. Реки слез стекают по лестницам. В конце оказывается, что на сцене – хор луковиц.
Здесь есть только один поворот, и он делает фильм фильмом. Можно назвать его анекдотом, потому что это открытие смешное.
«Овцы танцуют» (аним., Россия, 2013, реж. Полина Фёдорова, 47 сек.)
Группа овец танцует на сцене. Это смешно. Они заканчивают танец. Слышны аплодисменты, на сцену летят цветы. А зрители, оказывается, – волки. Их улыбки – оскалы в темноте.
Это было анимационное упражнение на движение. Но благодаря финалу оно смотрится целым фильмиком и очень заходит зрителям. Потому что дает неожиданное открытие и эмоцию. Волки и овцы – глубокая тема, вызывает много мыслей.
«Илья Муромец» (спектакль учебного кукольного театра в г. Екатеринбурге, Россия, 2024, реж. Алексей Безруков, Валерия Антонова, Сафия Королёк, рук. Анна Иванова-Брашинская, Наталья Гаранина, 25 мин.)
Мы знаем название спектакля – «Илья Муромец». Эта информация для нас – завязка. По действию: видим большую, довольно абстрактную (такой стиль театра) куклу. Два актера, мужчина и женщина, аккуратно двигают эту куклу туда-сюда по сцене. Долго. Сажают, носят, складывают и вытягивают. Наблюдая за этим, мы думаем о том, что Илья Муромец в течение 30 лет был парализован, и все-таки не совсем понимаем, что происходит. Думаем, чувствуем. А в конце спектакля актер говорит очень простые слова о том, кто есть Илья Муромец, как много он совершил подвигов, сколько о нем написано былин. И что о его родителях обычно не сказано ничего. В лучшем случае два предложения.
Мы понимаем, что эти две фигуры актеров были родителями парализованного человека, героя целого народа. Тридцать лет они ухаживали за сыном без надежды на его выздоровление, но любя. Весь оставшийся день после спектакля хочется плакать – так сильно срабатывает этот образ.
Но если бы мы в самом начале услышали про родителей, а далее ничего более нового не происходило, все это могло бы смотреться навязчиво, многозначительно и финала бы не было. Нужно было бы развитие сюжета и какой-то финал.
Вот так. Открытие важного может создать финал и смысл.
Вернемся к фильму про щенка и мальчика без ноги «Подарок», мы его уже смотрели.
Открытие для нас, что мальчик – инвалид, усиливает кульминацию. Если бы мы знали это с самого начала, его внутренний переворот выглядел бы слабее.
Мы открыли его «тайну» (для нас это было тайной) и показали истинную причину его агрессии и ухода в нереальный мир только в кульминации. И тут же перевернули его душу на глазах у Зрителя. Все совместилось, и поэтому Зритель плачет в конце.
Плюс это эффектно раскадровано. Открытие, что мальчик – инвалид, подается через удивление собаки, звук, тень, несколько ракурсов. Отличный сториборд. И то, что мальчик в финале дан общим планом, в проеме двери, на свету, – тоже отлично. Нам не нужны здесь акценты на детали и крупные планы его счастливого лица. Нам не надо показывать подробно и крупно, как хорошо он играет с собачкой. Он показан в его новом мире мизансценой общего плана, и это работает тоньше, чем если бы камера ехала за ним на улицу и совала нам в лицо его игры. Да, в этом фильме все прямо и в лоб, но есть мера и вкус.
Плюс музыка. Она играет большую роль и создает эмоцию.
ИТАК: спросите себя, можете ли вы скрыть что-то, что при открытии в финале усилит историю? Но надо сделать это так, чтобы все выглядело естественно.
Другая форма истории – когда меняется Зритель, а Герой не меняется. Это яркая заявка необычной темы и сильного философского образа. Пища для размышлений.