31 июля 1944 года французский писатель, философ и авиатор Антуан де Сент-Экзюпери поднялся в небо над Корсикой на разведывательном самолете Lockheed P-38 Lightning. Это было его очередное боевое задание во время Второй мировой войны, но он так и не вернулся.

Самолет исчез, не подавая никаких сигналов бедствия. Экзюпери, автор «Маленького принца», словно сам превратился в своего персонажа, взлетевшего в небо и растворившегося в бесконечности. Что же случилось с легендарным летчиком?

Последние месяцы перед исчезновением он выполнял особенно сложные задания. Как пилот-разведчик, он проводил аэрофотосъемку позиций противника, причем его самолет не имел вооружения и был крайне уязвим. Несмотря на настоятельные рекомендации командования не рисковать, он настаивал на участии в боевых вылетах, ощущая, что может быть полезен в борьбе. «Я обязан участвовать в этой войне, – писал он. – Все, что я люблю, – под угрозой. В Провансе, когда горит лес, все, кто не сволочь, хватают ведра и лопаты. Я хочу драться, меня вынуждают к этому любовь и моя внутренняя религия»[28], – настаивал писатель в те непростые времена.

Пропажа Экзюпери вызвала широкий резонанс. Его искали сотни людей, но ни следов самолета, ни тело обнаружить не удалось. С годами вокруг этого события появилось множество гипотез. Одни считали, что техника вышла из строя и он упал в море, другие – что он стал жертвой воздушного боя, третьи – что пилот намеренно сделал это. К тому же очевидцы рассказывали, что видели самолет, падающий в воды у берегов Марселя, но доказательств этому не нашлось, и тайна оставалась неразгаданной десятилетиями.

Только в 1998 году, спустя 54 года с момента его исчезновения, рыбаки случайно выловили в Средиземном море серебряный браслет с именем жены Сент-Экзюпери и адресом издательства, в котором выходили книги писателя. Это стало первой серьезной зацепкой. После, в 2000 году, у берегов Марселя дайвер Люк Ванрель обнаружил на глубине 70 метров обломки Lockheed P-38. После изучения находки эксперты идентифицировали их как части самолета, на котором Экзюпери отправился в свой последний полет.

Однако причина крушения оставалась все еще неясной. На обшивке не нашли пулевых пробоин или следов боя, что исключало версию, что его сбили. Возможно, у самолета произошла техническая неисправность, может быть, пилот потерял сознание?

В 2008 году неожиданно объявился бывший немецкий пилот Люфтваффе Хорст Рипперт, который на тот момент был уже в преклонном возрасте. Он заявил, что именно он сбил самолет Экзюпери в тот день. Рипперт утверждал, что тогда даже не знал, кого сбил, и лишь спустя годы осознал, что его жертвой стал тот самый писатель, которого он когда-то читал и восхищался. «…Я надеялся и все еще надеюсь, что это был не он. В молодости мы все читали его книжки и обожали их»[29], – признавался пилот.

Однако его признание не подкреплялось документами: официально этот самолет не был засчитан как сбитый. Кроме того, на обломках машины не нашли явных следов обстрела. Возможно, пуля попала прямо в кабину пилота, из-за чего повреждений на корпусе не осталось, или же он ошибся, и Экзюпери разбился по другой причине.

Антуан де Сент-Экзюпери, человек, который учил нас видеть мир глазами ребенка, исчез так же загадочно, как исчезали его герои в иные миры. Возможно, он навсегда остался среди тех самых звезд, о которых писал.

А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО…

• Сент-Экзюпери был кавалером Ордена Почетного легиона и профессиональным военным летчиком, который прошел несколько авиакатастроф, но всегда возвращался к небу.

• «Маленький принц» был написан между вылетами во время его службы в ВВС «Сражающейся Франции».

• Писатель никогда не придерживался строгого плана полета, полагаясь больше на свою интуицию, чем на расчеты. Его друзья, зная о его привычке задумываться и «летать в облаках» не только в прямом, но и в переносном смысле, всегда переживали за него.

• После его смерти в его честь были названы аэропорт в Лионе, астероид и даже горная вершина в Патагонии.