Принять участие в фестивале «Звезды над Донбассом» мне предложил заместитель главного редактора воронежского литературного журнала «Подъем» Вячеслав Лютый. Было это осенью 2022 года. Я сразу же согласился и подал заявку.

Тогда конвент должен был пройти в Донецке, намеченные даты – конец ноября. Однако город находился и по сей день находится под постоянными обстрелами ВСУ. Из соображений безопасности фестиваль перенесли на май 2023 года, а местом проведения стал Мариуполь, еще совсем недавно бывший вотчиной неонацистов из батальона «Азов».

Вероятно, «Звезды над Донбассом» еще не проходили в таких сложных с точки зрения безопасности условиях. Наше место пребывания держалось в строжайшем секрете. Еще бы, около трехсот российских деятелей культуры, поддерживающих ДНР, ЛНР и СВО, – это желанный объект для удара со стороны врага.

По дороге в Мариуполь мы видели вертолеты, вероятно, возвращающиеся с боевого задания. Чуть поодаль от свежеотремонтированной трассы в полях работали с металлоискателями саперы. Им предстоит положить много сил на разминирование полей в регионе, мины с ВОВ находят до сих пор.

Волнение подступает, когда видишь первые дома на окраине Мариуполя: выбитые окна с рамами, копоть на стенах, показывающая масштаб огненного сполоха, зияющие дыры в домах и на крышах. Въезжаем в город, целых домов практически нет, все так или иначе пострадали от боев. Каждый из них был крепостью, во многих прятались оставшиеся мирные жители, за каждую пядь земли шли бои. Российские бойцы, продвигаясь, находили и эвакуировали людей. Каждая улица может поведать десятки и сотни историй своих жителей.

Проезжаем огромный промышленный комплекс. Это «Азовсталь», с таким трудом взятая нашими военными. Она полностью уничтожена.

– А это мариупольский Дом Павлова, – говорит один из участников. – Здесь несколько десятков наших морпехов держали оборону против тысячи неонацистов. Двадцать бойцов погибло, двадцать получили ранения.

Полностью разобранные дома, от которых остались одни ямы и груды мусора, сгоревший грузовик посреди дороги, разбитый бетонный мост, выжженный полностью поезд с пробитой снарядами крышей. Картины из фильмов о постапокалипсисе.

Прибываем к ужину на базу первыми. Еще несколько автобусов приедут только к полуночи. Завтра открытие фестиваля. Ложимся спать, за окном плещется Азовское море – с недавних пор внутреннее море России.

Мероприятия проходили в основном в Мариупольском государственном университете. Здесь были презентации книг и сборников, лекции и дискуссии. Шло живое общение между литераторами. Читали военные стихи, слушали песни про войну, смотрели фильмы.

На второй день гнетущие и тревожные впечатления от Мариуполя начали меняться. В конце концов, человек привыкает ко всему, даже к такой нерадостной картине за окном. Начинаешь замечать то, что не видно с первого взгляда. Город живет! Он полон людей, гуляющих с детьми, влюбленных парочек, рабочих на остановках. Я помню Луганск в начале лета 2014 и 2016 годов, улицы которого за редким исключением были пустыми уже в четыре-пять часов, по проезжей части можно было спокойно ходить, не боясь, что тебя собьют… Нет, в Мариуполе все не так.

Много российской техники и рабочих, восстанавливающих город. Экскаваторы, грузовики, краны, асфальтоукладчики. Все в суете и движении. На окраине появляются новые кварталы. Работы идут быстрыми темпами. Но полностью город восстановится не скоро, на это потребуются годы. Однако людям стараются обеспечить максимально комфортные условия для жизни.

Вот как раз начали работать трамваи, переданные Санкт-Петербургом. Движение по ВКС открывал президент Владимир Путин, лично приезжал врио главы ДНР Денис Пушилин. Сейчас трамваи, как и автобусы, ходят забитые, народу много.

Удивляет мужество участников, решивших приехать в Донбасс в такое непростое время. Многие побывали здесь впервые. Один из литераторов на вопрос, зачем ему это нужно, ответил:

– Я приехал познакомиться и пообщаться с единомышленниками. В моем окружении мало тех, кто поддерживает ДНР и ЛНР.

Программа была насыщенной и разнообразной. Всего в рамках фестиваля прошло более 100 мероприятий. Это лекции Школы писательского мастерства, мастер-классы по журналистике, актерскому мастерству, семинары, кинопоказы, спектакли и выставки. Каждый мог выбрать интересную ему тему.

Нужно сказать, что Мариуполь был освобожден в конце апреля прошлого года. Выбор места проведения фестиваля символизирует возрождение города из руин в плане восстановления не только разрушенных домов, но и русской культуры. Многие дети, родившиеся в 2014 году, русских книжек не читали. Теперь у них будет такая возможность.

Писатели и музыканты посетили школы, где рассказали о своем творчестве, и воинские части, в которых выступили для поднятия боевого духа российских воинов.

Организаторы признались, что очень боялись ракетного удара со стороны ВСУ по местам базирования участников фестиваля. За время его проведения были выявлены три предполагаемых диверсанта, которые могли сливать информацию противнику. Они представлялись участниками «Звезд над Донбассом», носили чужие бейджи. Свидетелем одной подобной ситуации пришлось стать и мне. Тогда председателю Общественной палаты ДНР и учредителю ЗнД Александру Кофману пришлось жестко выяснять личность незваного гостя.

Многие участники, собираясь в дорогу, брали с собой аптечки со жгутами и необходимыми препаратами. Благо все обошлось…

Впечатления от фестиваля остались самые светлые: общение с людьми, близкими по духу, шум Азовского моря, вечерние песни под гитару на берегу. Новые проекты и акции, которые удалось наметить. Обмен книгами и контактами. Уезжать от своих не хотелось… Когда увидимся снова?

Назад я добирался своим ходом. Обратный путь лежал через Донецк. До автобуса было несколько часов. Хотелось прогуляться и посмотреть на город, который до 2014 года я посещал несколько раз. А за девять лет – впервые.

Вдалеке слышны хлопки. Видимо, работают системы ПВО. Или отлеты – наши военные наносят удары. Вспоминаются бои четырнадцатого года, которые шли практически под окнами дома. Выстрелы и взрывы. И вот снова возвращаются воспоминания и тревога из-за неспокойной обстановки.

– А Людке вчера во двор прилетело, – говорит одна продавщица другой.

На фоне бахает с завидной регулярностью. То дальше, то ближе и громче. А мирные жители, привыкшие за эти годы к обстрелам, занимаются своими делами, живут дальше.

Все еще гремит, каждую минуту. Сильный выстрел, целая серия, как будто недалеко. Улетело или прилетело? Позже станет известно, что Донецк обстреляли утром и вечером, днем системы ПВО сбили украинские ракеты.

Идешь по донецким улицам и паркам и думаешь: лишь бы не нарваться на «лепесток». Это противопехотная мина нажимного действия, которыми украинская армия щедро закидывает город. Сколько уже таких случаев было, сколько народу пострадало от гнусных методов ведения войны с мирным населением.

На донецком автовокзале видны следы ударов, стекла в трещинах, где-то выбиты. Народ кучкуется, ожидает свой транспорт. И в любой момент может сюда прилететь, если обстоятельства сложатся неудачно. За неделю до этого снаряд попал с маршрутку, погибли люди. Жизнь с прицелом на спине. И ощущение это тянется годами…

Дорога из Донецка в Луганск заставила в очередной раз влюбиться в продуваемые всеми ветрами степи, засаженный пшеницей и подсолнухами плодородный чернозем, возвышающиеся терриконы, щедро разбросанные голубые пруды.

Едешь, смотришь на эту красоту и думаешь: «Хоть бы по нам не прилетело».

10 мая 2023 года