Время в представлении стоиков бесконечно. Будущее и прошлое с одного конца не имеют края, а другим упираются в настоящее. В «сейчас».

Посидоний называл «сейчас» точкой, которая разграничивает прошлое и настоящее. Но именно в этой крошечной точке «сейчас» и кроется ключ ко всему.

«Будущее и прошедшее – безразличны», – считал Марк Аврелий [10]. В реальности для человека существует только настоящее. И наша жизнь, и жизнь всего мира существует только сейчас. Все, что вы можете сделать, вы делаете сейчас. Вы не можете изменить прошлое и не можете четко распланировать будущее, ведь если в следующую секунду на вас рухнет дерево, то будущего для вас не настанет. И это осознание силы «сейчас» лежит в основе мировоззрения стоика.

ПРАКТИКА С МАРКОМ АВРЕЛИЕМ: Спокойствие настоящего

«Помни также, что каждый живет лишь настоящим, ничтожно малым моментом; все же остальное или уже прожито, или покрыто неизвестностью» [11].

Часто мы растрачиваем свои ресурсы на бессмысленные переживания о том, что уже случилось, или о том, что только может произойти. Подали резюме и боимся: «А вдруг они решат, что я им не подхожу?» – или тревожимся: «А может, мне надо было другие свои места работы тоже указать, вдруг мало?» Так и проходят дни в тревогах, когда мы заняты бесконечным пережевыванием «мысленной жвачки».

В подростковые годы мне помогло справиться с «пережевыванием» травмы одно упражнение, которое я вычитала у Дейла Карнеги в его книге «Как перестать беспокоиться и начать жить» [12]. Он приводил слова некоего доктора Ослера, который сравнил наше мышление с гигантским лайнером.

Представьте, что ваш разум – это лайнер с водонепроницаемыми отсеками. Когда лайнер дает течь, наша задача – загерметизировать капитанскую рубку.

Мысленно «задрайте переборки». Нажмите на одну кнопку и смотрите, как железная стена отсекает вас от прошлого, от сожалений о случившемся. Нажмите на другую кнопку и смотрите, как железная стена отсекает вас от будущего – от бессмысленных тревог о том, что может случиться. И вот остаетесь только вы, в настоящем. Осталось только сейчас – ваши сегодняшние дела и возможности.

«Не выходи за пределы настоящего», – писал Марк Аврелий [13]. Эта идея будет идти с нами рука об руку по пути всего стоицизма: прошлое от нас не зависит, потому что оно уже прошло, будущее от нас не зависит, потому что в любой момент может все измениться. Поэтому единственное, о чем имеет смысл беспокоиться, – это сейчас.

«Если <…> будешь упражняться единственно в том, чтобы жить чем живешь – иначе говоря, настоящим, – тогда хоть оставшееся-то тебе до смерти можно прожить невозмутимо и смело, в мире со своим гением» [14].

ПРАКТИКА С МАРКОМ АВРЕЛИЕМ: Ничто не ново под луною

«Постоянно размышляй о том, что все происходящее ничем не отличается от происходившего ранее и того, что произойдет в будущем. Пусть предстанут перед твоим взором целые периоды жизни и сходные друг с другом положения, которые известны тебе или из собственного опыта, или из истории более раннего времени: весь двор Адриана, весь двор Филиппа, Александра, Креза. Ибо повсюду здесь одно и то же, только другие действующие лица» [15].

Эта практика – одна из любимых у Марка Аврелия. В самом деле, что может помочь обрести спокойствие, как не мысль, что все уже было? Любое кровавое преступление, чудовищное злодеяние, предательство – за тысячелетия, которые существует человечество, все уже было. И все уже прошло.

«Порок – что такое? То, что ты часто видел. И при всем, что случается, пусть у тебя под рукой будет: вот – то, что ты часто видел» [16].

Преступления поглотит время. Славу поглотит вечность. Сколько великих достижений и ужасных преступлений уже кануло в Лету! А сколько еще канет. И наша жизнь по сравнению с великим Временем – просто крохотная песчинка в огромных часах, зависшая над пропастью. Стоит ли так переживать из-за каких-то незначительных проблем? Любит, не любит, обманул, предала, обидел, оговорили… Все эти вещи перед лицом Вечности не просто пыль. Они настолько ничтожны, что у такой мелкой частицы даже нет названия.

Упражнение 1

Подумайте о том, насколько мелки и незначительны ваши проблемы и беды на фоне великого Времени.

«Постоянно думай о вечности в ее целом, и о сущности в ее целом, и о том, что каждая отдельная вещь по сравнению с сущностью – малое зерно, по сравнению с временем – поворот бурава» [17].

Упражнение 2

Подумайте, что, какие бы ужасающие беды ни случались с вами, с вашей семьей, страной, все это уже было. Все это люди уже пережили, перешагнули и пошли дальше.

«Время – как река, бурлящий поток происходящих с нами событий. Только мы увидели что-то, как его уже уносит; на его место прибило другое, но и это вскоре унесет прочь» [18].

Вот это ощущение, которое дает здесь Марк Аврелий, очень похоже на медитацию. Мы, когда медитируем, словно сторонний наблюдатель сидим на берегу сознания и смотрим, как мимо проплывают наши мысли. Точно так же и в жизни мы должны смотреть на беды и горести, которые происходят с нами, не бросаясь в них, не цепляясь за них, а равнодушно глядя, как поток времени уносит их прочь.