Я не пролил слёз по молодому Птолемею. Я видел, как он хладнокровно убивал людей; он был совсем не невинным. Но он был жертвой, жертвой тех, кто был ещё более безжалостен, чем он сам, и ужас его конца наполнил меня благоговением, как и смерть Помпея. История и легенды убеждают нас, что
Есть люди, возвышающиеся над общей участью человечества, отделённые от остальных рождением, достижениями или милостью богов; но ни один человек, независимо от его претензий на величие, не застрахован от смерти, и смерть так называемых великих часто бывает более жалкой и ужасной, чем смерть их самых скромных подданных. Я подумал о молодом короле и его странной, короткой жизни, полной насилия, предательств и несбывшихся надежд, и почувствовал укол жалости.
Когда Цезарь вернулся в Александрию, весть о кончине царя опередила его. Отказавшись от сопротивления, александрийцы бросили оружие и открыли Канопские ворота Цезарю и его свите. Народ облачился в лохмотья просителей. Жрецы принесли жертвы в храмах, чтобы умилостивить богов. Но Цезарь не был в гневе. Он запретил своим людям проявлять враждебность и превратил своё шествие по городу в радостное шествие. Когда он прибыл в царский участок, люди, оставленные им для охраны дворца, встретили его восторженными возгласами. Клеопатра вышла ему навстречу. Она уже довольно давно не появлялась на публике, и мне показалось, что, несмотря на свободное платье, она значительно располнела в талии. Вместо головы брата Цезарь преподнёс ей, сломав печать, развернув захваченную корону. Оставив свою диадему на месте, она также возложила на лоб корону брата, так что голова стервятника и вздыбленная кобра оказались рядом. Александрийцы, даже те, кто прежде ругался и плевался при упоминании её имени, разразились громовыми криками радости и провозгласили её своей богиней-царицей.
Битва на Ниле произошла в конце месяца мартиуса, за пять дней до апрельских календ (по старому календарю); именно в этот день я наконец получил письмо от своей дочери Дианы из Рима.
Всю войну я был заперт вместе с римскими войсками во дворце. Компанию мне составляли Рупа и мальчики, а также Метон, когда он мог отвлечься от забот о Цезаре. Но я всё больше тосковал по Риму.
Чтобы утолить эту тоску по дому, я регулярно писал Диане длинные письма, сообщая ей обо всем, что произошло с тех пор, как мы с ее матерью покинули Рим, за исключением одной детали, которую я не мог себе позволить посвятить в письмо: утраты Вифезды. Я рассказал ей о своем примирении с Мето, о встречах с царем и царицей Египта, о Рупе и мальчиках и нашем любопытном посещении гробницы Александра. Торговля в гавани замерла, но Цезарь время от времени отправлял корабль с посланиями, а Мето вкладывал мои письма в официальные пакеты консула. Дошли ли они до Дианы, я не мог знать, поскольку писем от нее еще не было – до…
день битвы на Ниле, когда в гавань вошел корабль из Рима, а немного позже в мою дверь постучал посланник и вложил мне в руку запечатанный свиток пергамента.
Я сломал печать, развернул клочок пергамента и прочитал: Дорогие Отец и Мать,
Я написал тебе много писем, но твои собственные не дают никаких признаков того, что ты их получил, поэтому я никогда не знаю, что сказать. Рискуя повториться, знай, что здесь, в Риме, всё хорошо. Эко и его семья, похоже, процветают; думаю, Эко работает на Марка Антония, который правит городом в отсутствие Цезаря, но Эко так скрытен в своей работе (вслед за отцом!), что я не могу точно сказать, чем он занимается, хотя это, должно быть, прибыльно. Мы с Давом присматриваем за домом в твоё отсутствие. Маленький Авл счастлив, но скучает по дедушке, который рассказывает ему сказки, и бабушке, которая укладывает его спать по ночам.
Но теперь настоящие новости: родилась малышка! Она родилась в марте, роды прошли легко, и мы решили назвать её Малышкой Бетесдой, возможно, просто Бет для краткости, надеюсь, это понравится её бабушке. Она счастлива, здорова и очень криклива! Она похожа на тебя, папа. (Я слышу, как ты бормочешь: «Бедняжка!», но не надо, ведь она очень красивая.)
Мы очень хотим, чтобы ты вернулся домой. В твоих письмах ничего не говорится о том, как мать искала лекарство в Ниле, поэтому нам очень хочется узнать об этом.
Напиши скорее и дай мне знать, что ты получил это письмо. Целую вас обоих, Мето, Рупу, Андрокла и Мопса. Желаю удачи Цезарю, чтобы война скорее закончилась, и вы все смогли вернуться в Рим! Да благословит Нептун корабль, который доставил тебе это письмо, и корабль, который вернёт тебя к нам!
Когда я закончил читать письмо, Мопсус спросил меня, плачу ли я от радости или от печали. Я не смог ему ответить.
Новое материнство Дианы занимало меня, когда через несколько дней после триумфального возвращения Цезаря было официально объявлено, что царица Клеопатра ждёт ребёнка. По словам Метона, Цезарь не сомневался, что ребёнок от него. В середине апреля, уладив дела в Александрии, будущие родители отправились в неспешное путешествие по Нилу, ослеплённые торжеством своего союза и окруженные всей роскошью. Я вспомнил, что Птолемей предлагал Цезарю именно такое путешествие. Вместо этого Птолемей умер в
Нил, и именно сестра Птолемея показала Цезарю великолепные храмы и святилища вдоль реки, а также источник величия Египта.
ГЛАВА XXX
С окончанием войны наступил мир. Александрия открыла свои ворота и гавани. Мы с Рупой и мальчиками могли свободно передвигаться, как хотели.
Несколько дней я бродил по городу, думая, что перед отъездом мне следует осмотреть достопримечательности и вновь посетить знакомые места, ведь в моём возрасте возвращение казалось маловероятным. Но ни виды, ни звуки Александрии меня не радовали. Я попросил Мето при первой же возможности устроить для меня и моих подопечных место на одном из транспортных кораблей Цезаря, отплывающих в Рим.
Мето выполнил мою просьбу. Накануне отъезда из Александрии я взял Рупу с собой и прогулялся по Канопской дороге, решив хотя бы заглянуть внутрь храма Сераписа перед отъездом. Проходя мимо рыночных лотков, площадей и журчащих фонтанов, я задумался о компромиссах, на которые нам пришлось пойти в борьбе за выживание. В конце концов, Цезарь выбрал Клеопатру, но скорее из-за проступка её брата, чем из-за её собственных добродетелей. Клеопатра обманула Цезаря и, не испытывая ни малейшего угрызения совести, наблюдала бы за казнью Мето. Цезарь был не совсем честен с царицей; а как же его отношения с Мето, которого он заключил в тюрьму и угрожал смертью? Я представил себе, как эти трое заперты в кругу обмана, каждый из которых сталкивается с предательством другого, но твёрдо намерен закрыть на это глаза ради собственной выгоды. Что-то в их упрямом прагматизме оставляло меня совершенно неудовлетворённым, но кто я такой, чтобы судить их? Моё отвержение Метона, когда я чувствовал себя преданным и обманутым им, принесло мне лишь страдания, и в конце концов я отрёкся от своих убеждений, словно сам был во всём виноват. Пока всё шло относительно гладко, не разумнее ли было не обращать внимания на мелкие предательства, обманы и разочарования и просто жить дальше? Какой смысл ставить ультиматумы и осуждать других? Так мы учимся идти на компромиссы друг с другом и с собственными ожиданиями в несовершенном мире.
Такие мысли крутились у меня в голове, когда я увидел на рыночной площади старую жрицу, которая консультировала Бетесду в храме Осириса на Ниле.
Рынок был огромен и полон людей; товары начали продаваться.
Возвращаясь в Александрию, люди, охваченные военным воодушевлением, охотно тратили деньги. Среди кишащей толпы, на значительном расстоянии, я лишь мельком увидел женщину; лишь когда она скрылась из виду, я понял, кто она.
Я схватил Рупу за руку. «Ты её видел?»
Он расписался руками. Кто?
Старая жрица, начал я, но потом вспомнил, что Рупа развеивала прах Кассандры над рекой, когда Бетесда обратилась за советом к знахарке. Рупа никогда её не видела.
Я нахмурился и прищурился, пытаясь ещё раз разглядеть её лицо среди всех остальных. «Только кто-то... Мне показалось, что я узнал его. Но, возможно, я просто...
— нет, погоди! Вон она! Видишь её? — Я встал на цыпочки и указал. — Это, должно быть, она; она выглядит точь-в-точь как раньше! Белые волосы, стянутые в узел; кожа, словно обветренное дерево; эта рваная шерстяная накидка…
Рупа покачал головой и резко вздохнул.
«Так ты ее видишь?»
Он подписал: Посмотрите на молодую женщину рядом с ней. Посмотрите!
«Молодая женщина? Где? Я никого не вижу, если не считать женщину в тканевом головном уборе и…»
Как и Рупа, я резко вздохнул. Мы оба застыли, не веря своим глазам.
«Этого не может быть», — прошептал я, — «и все же...»
Рупа энергично кивнул, нахмурив при этом брови, словно говоря: « Это она . И всё же это не может быть она…»
«Это игра света», – сказал я, прищурившись на видение – ведь женщина в жёлтом льняном платье, с волосами, скрытыми складками головного платка немес , наверняка была всего лишь призраком. И всё же старуха видела её, поскольку они обменялись несколькими словами, очевидно, о сравнительных достоинствах двух гребней, предлагаемых продавцом. Они были слишком далеко, сказал я себе; египетское солнце было слишком ярким, ослепляя их далёкие лица. Я видел то, что хотел видеть, а не то, что действительно существовало. Но Рупа, казалось, видел то же самое. Или нет?
Недовольные обеими расческами, женщина и старуха двинулись прочь.
Вмешались другие, более близкие лица. Я поднялся на цыпочки и покачался из стороны в сторону, пытаясь не упускать её из виду.
«Это она , да?» — сказал я. «Это…» Я сжал губы, собирая силы, чтобы произнести её имя вслух.
Рупа прервал его. Он сцепил указательные пальцы в знак, обозначавший его сестру, и, судя по выражению лица, это слово стало восклицательным: «Кассандра!»
Моя челюсть застыла. Звук застрял в горле. Я собирался произнести другое имя.
Я вдруг засомневалась. Возможно, женщина действительно была немного похожа на Кассандру.
И все же...
Где она? Я потерял из виду и женщину, и старуху.
Оба они исчезли в толпе.
«Она была слишком стара, чтобы быть Кассандрой, не так ли?» — спросила я глухим голосом.
«А Кассандра была блондинкой. Из-за головного убора мы не видели её волос, но у этой женщины черты лица были более тёмными, не так ли?»
Рупа покачал головой, выглядя обеспокоенным и растерянным. Я увидел слёзы в его глазах.
Нет, подумал я, это была не Кассандра. Это было невозможно.
Кассандра теперь была пеплом; даже не пеплом больше, а пеплом, растворившимся в Ниле — ее эфемерные останки слились с вечной рекой, чтобы Осирис мог дать ей вечную жизнь.
Верила ли Кассандра в подобные вещи? Я не уверен. Но Бетесда верила.
Несомненно, Бетесда верила в существование мира за пределами этого мира и в сверхъестественную силу великой реки Нил.
Мы задержались около рынка примерно на час или больше. Я делал вид, что хожу по магазинам, выбирая безделушки и игрушки, которые можно было бы привезти домой в качестве сувениров Диане, Авлусу и моей новой внучке, но на самом деле надеялся ещё раз увидеть старуху и сопровождавшую её женщину. Но в тот день я их больше не видел.
В ту ночь я попросил Мето отменить мою поездку на корабле, направляющемся в Рим.
«Почему, папа? Я думала, ты с нетерпением ждёшь отъезда».
Я пожал плечами.
«Ты сегодня ходил с Рупой на экскурсию, не так ли?»
"Да."
Мето улыбнулся. «Может быть, тебе всё-таки понравилось?»
"Возможно."
«Хорошо! Александрия — удивительный город. Отдохните ещё несколько дней и осмотрите достопримечательности. Организовать для вас поездку на следующем доступном корабле или на следующем?»
«Я не уверен, когда буду готов уехать. У меня есть ощущение… незаконченных дел… здесь, в Александрии».
«Просто дай мне знать, когда придёт время. Но не ждите слишком долго. Как только Цезарь вернётся из плавания по Нилу, настанет время продолжить войну в другом месте, и я почти наверняка сам покину Александрию».
День за днем я возвращался на этот рынок, иногда с Рупой, иногда
С мальчиками, иногда в одиночестве. Я назвал все возможные причины для этого, кроме настоящей.
Продавцы на рынке вскоре узнали меня, потому что я расспросил каждого из них о двух женщинах, которых видел в тот день. Некоторые, казалось, имели смутное представление о том, о ком я говорю, но никто не мог сказать ничего о личности этих женщин, их местонахождении или о том, вернутся ли они.
Метон раз за разом устраивал мне посадку на корабли, отплывающие в Рим, и раз за разом, в последний момент, я просил его отменить эти планы. Ещё один… день на рынке, сказал я себе; если бы я мог посетить это место еще хотя бы один день
. . .
Несмотря на все чудеса Александрии, Андрокл и Мопс начали беспокоиться. Цезарь и Клеопатра вернулись из путешествия по Нилу. Ближайшее окружение Цезаря, включая Мето, готовилось к отъезду из Александрии. Мето начал настойчиво спрашивать меня о моих собственных планах.
«Конечно, время пришло, папа. Когда я уеду, тебе будет не так легко организовать переезд. Давай назначим дату?»
«Думаю, нам следует это сделать», — неохотно согласился я.
«Если только у тебя нет веской причины остаться подольше?» Он нахмурился. Я что-то от него скрывал, и он это знал.
«Нет. Давайте назначим дату и будем её придерживаться».
«Хорошо. Послезавтра корабль отправляется в Рим».
Я прикусила губу и почувствовала тупую боль в груди. «Хорошо. Я буду».
На следующий день, который должен был стать моим последним полным днём в Александрии, я отправился на рынок один. Пришёл очень рано и провёл там весь день. Продавцы качали головами; они начинали думать, что я сошёл с ума. Старая жрица и другая женщина так и не появились.
На следующее утро Рупа и мальчики встали рано, готовые сесть на корабль до Рима. Мой чемодан был упакован. Всё было готово.