ПОМОЩНИК (складывает предметы в мешок, диктуя опись).

Машинописный текст на трёх страницах, бумага белая плотная, заголовок: "К мировой общественности", последняя фраза: "До полной победы демократии".

Машинописный текст на пяти страницах, бумага серая неплотная, первая фраза: "Вновь торжествует беззаконие", последняя фраза: "А пока беззаконие торжествует вновь".

Машинописный текст на двадцати страницах, бумага прозрачная курительная, через один интервал, заголовок "Письма Короленко Ве Ге Луначарскому А Ве".

ИЛЬЯ

Это письма Короленко к Луначарскому!

ПОМОЩНИК

По-моему, я так и продиктовал.

ИЛЬЯ

Но какая же это антисоветчина?

ПОМОЩНИК

А на это у нас эксперты. Мало ли что Короленко. Мы вон и Щедрина на экспертизу отправляли.

ИЛЬЯ

Неужели антисоветчик?

ПОМОЩНИК

Нет, но даёт возможность для расширительных толкований. Книга, обложка мягкая, светло-серая, издание американское...

ИЛЬЯ

Это стихи Ахматовой!

ПОМОЩНИК

Стихи нас не интересуют. Нас интересует предисловие.

ИЛЬЯ

Выдерите предисловие, стихи оставьте.

ПОМОЩНИК

Чтобы завтра по "Голосу" передали: московские чекисты — варвары, рвут книги при обыске... Да вы не волнуйтесь. Что не нужно, мы вернём. Что вы волнуетесь? Фотография мужчины с бородкой...

ИЛЬЯ

Это Чехов!

ПОМОЩНИК

По-моему, Солженицын. (К публике). По-вашему, это Чехов? Нет, точно Чехов? (Вернул). Нет, Чехов нас не интересует. Фотография женщины в купальнике...

ИЛЬЯ

Не трогайте!

ПОМОЩНИК

... в купальнике. На обороте надпись...

ИЛЬЯ

Прекратите!

ПОМОЩНИК

... надпись. От руки, выполнена красителем чёрного цвета. "Любимый..." Ну, хорошо, хорошо. Тетрадь общая, в клетку. Записи выполнены от руки красителями разных цветов.

ИЛЬЯ

Это мой личный дневник!

ПОМОЩНИК

Я вижу. Начальная запись, январь 68-го: "Неужели это никогда не кончится?" Последняя запись, июнь 72-го: "Боюсь, что это не кончится никогда". Правильно, не кончится. И правильно, что боитесь. Четырнадцать писем в связке.

ИЛЬЯ

Это мамины письма!

ПОМОЩНИК

Вот и хорошо. Письма твоей мамы... адреса твоих друзей... телефоны твоих подруг... подноготная твоих мыслей... твои желания, твои комплексы, твои тайны... стоять! (Уложил мешок.) Вам оставляется копия протокола. И учтите, наше терпение не беспредельно.