Как видим, гандхарвы в древнеиндийской литературе характеризуются по-разному: от сказочных полулюдей-полуконей или полулюдей-полуптиц до земных жителей, чем-то похожи, а чем-то отличных от других обитателей допотопной Земли. В первом случае им приписываются почти нереальные, призрачные, черты, а сами они рассматриваются как создания, порожденные из переплетения света, воды, тени и ветра и живущие в запахе цветов; такими же призрачными чертами наделяется и парящий в небе город-мираж Гандхарваранагара. Как и обитатели холмов-сидов из ирландских преданий и подземные жители Урала — чудь они относятся к опасным для людей существам — выходцам из Иного мира, встреча с которыми сулит большие неприятности.

Божественные мелодии гандхарвов приносили такую радость и богам, и людям, что на земле навсегда осталось название «гандхарва» для строя лучших и чистейших звуков. Такое же название прародитель людей Ману дал особому брачному соединению влюбленных, который практиковали гандхарвы. Он сказал, что такой брак соответствует дхарме[296] воинов-кшатриев[297] и что это должен быть добровольный союз девушки и ее избранника, происходящий из желания, и что при вступлении в брак, именуемый «гандхарва», не должна дочь испрашивать разрешения или благословения у своего отца, и не должен отец стремиться к тому, чтобы вручить жениху свою дочь в торжественном обряде, именуемом «отдание девушки». И многие смелые воины, царевичи и цари обретали дивных жен, избирая для себя такой брак как лучший для кшатриев, завоевателей земель, богатств и красавиц[298].

Напротив, обитающие в лесах и горах гандхарвы предстают во «плоти и крови». Они разговаривают с людьми, обучают их, воюют с ними, чаще всего одерживая над ними победу, но иногда испытывая и горечь поражения (как, например, в упомянутом эпизоде встречи гандхарва Ангарапарны с Арджуной). Несмотря на свою сверхчеловеческую силу и обладание магическими способностями, они используют в бою «небесное» оружие и с помощью него ведут бои не только со смертными, но и с богами и демонами. Однако значительно чаще они входят в объединенную армию божественных адитьев и змее-людей под предводительством Индры и воюют против дайтьев и данавов, относящихся к человекоподобным демонам. И в этой армии им вместе с другими «летающими людьми» — рудрами под предводительством самого Шивы отводится совсем не последняя роль. Они управляют быстроходными «небесными конями и колесницами» и сокрушают аналогичные «воздушные силы» противника.

Что представляли собой «небесные кони и колесницы» гандхарвов? Они были не чем иным, как космическими кораблями и летательными аппаратами.

Во многих эпизодах «Махабхараты» гандхарвы поднимаются в небо на летающих колесницах и обучают правилом управления ими богов и смертных.

Если это действительно было так, тогда становится понятным, почему гандхарвы описываются по-разному в разных древнеиндийских текстах и разных частях одних и тех же произведений. На мой взгляд, это результат наслоений в одних и тех же сказаниях, и в первую очередь «Махабхарате», преданий разного возраста, большинство из которых слагалось, пересказывалось и переписывалось в течение очень длительного времени. И если первые поколения составителей и рассказчиков сохранили память о реальных гандхарвах и управляемых ими космических кораблях (или обладали подлинными документами, утерянными впоследствии), то в памяти последующих поколений составителей, рассказчиков и переписчиков гандхарвы выступали уже как некие мифические персонажи из Иного мира. Поэтому наделяли их самих и их город нереальными, призрачными чертами, поэтому возникли предания о таящейся опасности во встречах с ними людей и, в первую очередь, смертных девушек и женщин, которых они соблазняли игрой на лютне и чарующим обликом.

Аналогичная картина наблюдается и в кельтских преданиях, как я уже говорил, историческое Племя богини Дану «ушло под землю» и превратилось в подземный народ — сидов, невидимых для смертных; встреча с ними не сулила ничего хорошего. Разница лишь в том, что ирландские сиды (позднее — эльфыи) появляются лишь в позднем мифологическом и уладском циклах ирландских саг, а индийские гандхарвы по-разному описываются в произведениях разного времени. Это можно объяснить тем, что индийские сказания составлялись на протяжении длительного периода времени и в них неоднократно вносились новые легенды и добавления.

Но возможно и другое. К гандхарвам относились разные существа: пилоты космических кораблей и химеры с головой и верхней частью туловища человека и нижней частью туловища лошади или птицы (или, наоборот).

Нельзя исключить, наконец, что с туловищами лошади или птицы гандхарвы являлись пилотами космических кораблей. Сейчас, конечно, такое предположение выглядит смешным и абсурдным. Но кто из нас рискнет предположить, что такого не могло быть, скажем, 100 тысяч или 1 миллион лет назад.