Далекой ли полночью бричка
Трясется по тракту Тверскому.
Жандармы, в суме — дело личное,
Рядом сидит — руки скованы —
Преступник и враг государев,
Злей Пугачева с Радищевым.
Валдай покрывается маревом,
По тракту — убогие, нищие,
Пустующие деревеньки,
Трактиры с пожарской котлетой.
А кольца наручников тенькают,
Жаль музыку слушать некому.
А только ногою — по яйцам!
Ведь скованный не ответит.
…в России ничто не меняется
Столетие за столетием.