Я не ожидал, что буду писать «Кино под небом-2», и уж точно не планировал писать «Кино под небом: Автобусный тур», третью часть трилогии.

Вскоре после выхода первых двух книг я получил предложение от небольшого издательства сделать именно это, и подумал: ну, ладно. Однако ничего не вышло. Просто не срослось, и мне пришлось отказаться от сделки.

Прошло много лет. Очень много. Пятнадцать, семнадцать. Не помню точно. Но достаточно времени, чтобы я был уверен, что третьей части никогда не будет. К тому же две другие книги, считавшиеся юмористическими, писать было не так уж весело. Не всякий писательский труд должен быть веселым, но, как я уже говорил, я не из тех писателей, которым нравится результат. Мне нравится сам процесс. Я не могу дождаться, когда приступлю к работе. Когда утром мои ноги касаются пола, я выгуливаю нашу собаку, пью кофе, просматриваю электронную почту, а затем, в девяти случаях из десяти, набрасываюсь на свою работу, как сироп на блинчик. Бывают, конечно, дни, когда мой мозг вял, как член восьмидесятилетнего монаха. Хотя такое – редкость. На самом деле мой разум подсказывает мне, что нужно отдохнуть, или что подсознание не совсем справляется со своими обязанностями, или что-либо еще. Но почти каждое утро я спускаюсь в свой рабочий кабинет и пишу по три-пять страниц в день, а в некоторые дни еще больше. Точнее, в некоторые ночи. Обычно я работаю ночью часа по три, и так пять дней в неделю. Но иногда пишу по выходным, и время от времени не только в те ночные часы. Вот вам пример. Сейчас около трех часов ночи. Двадцать восьмое октября, день моего рождения. Я пишу это предисловие и должен закончить его, поскольку в ближайшие сутки мне нужно будет уехать из города. А также нужно написать еще кое-что, прежде чем я отправлюсь на кинофестиваль, где будет показан фильм «Бабба Хо-теп», а затем на Техасский книжный фестиваль.

Вот я и рассказываю вам. Я не планировал писать третий роман о мире «Кино под небом», но мы с Биллом Шафером начали обсуждать эту тему. Он хотел, чтобы я написал его для издательства «Subterranean». И вот однажды, ни с того ни с сего, я загорелся этим романом, и снова оказался в том мире. На этот раз все было проще и веселее.

Я написал роман очень быстро.

С момента завершения работы над его предшественником прошло так много времени, что я не заметил, как забыл одного из главных героев предыдущих частей. Просто забыл. Несколько читателей упрекнули меня за это. Я решил проблему небольшой правкой.

Позволю роману самому высказаться по этому поводу.

К тому же когда я его закончил, то понял, что не дал четкого ответа на вопрос о мире «Кино под небом», и он остался открытым. При том, что вовсе не обязательно, что появится продолжение. Я предоставил читателю самому ответить на этот вопрос. Но сам я больше не буду углубляться в эту тему. Данное признание не испортит этот роман и не повлияет на его прочтение, но я не буду вдаваться в дальнейшие объяснения. Скажу лишь следующее. То, что уже говорил, представляя первые две книги.

Наслаждайтесь.

Джо Р. Лэнсдейл, 2009 г.