1. Люди, которые ходят по тротуару группами, чтобы там больше никто не смог пройти, как будто они хреновы персонажи «Бешеных псов».

2. Люди среднего класса, которые считают, что это их богом данное право – приносить в ресторан младенцев и разрешать им весь обед напролет орать.

3. Те, кто перебивает: никогда не приходило в голову, как тяжело бывает заново запустить мыслительную цепочку, если ты психологически нестабилен, а, ЛЮСИЛЬ?

4. Звезды-миллионеры, которые клянчат у широкой общественности деньги: да, Юэн Макгрегор, я знаю, что в Африке нет воды, и да, Саймон Пегг, я понимаю, что малышке малайке нужна операция на глазах, иначе она ослепнет, и конечно, Майкл Шин, я вижу, что Лукас целыми днями пьет грязную воду, одновременно присматривая за своими двадцатью шестью братьями и сестрами, так почему бы вам, ребята, не порыться в собственном кармане, если вы так беспокоитесь?

5. «Диллон» на кассе в «Лидл»: чувак, мне знаком этот взгляд. Не думай, что мы теперь друзья только потому, что ты знаешь, какой фирмы тампоны я закидываю в свое кольцо.

Сиськи болят, проснулась еще более усталой, чем была перед сном, и к тому же мне УЖААААСНО хочется ирисок «МАОАМ» со вкусом кислого яблока. В перерыве заскочу на минутку в «Лидл», посмотрю, есть ли они там.

Вернулась из «Лидла». «МАОАМ» со вкусом кислого яблока у них не оказалось. А еще меня немного тошнит. Господи, хоть бы это не беременность. Да нет, не может быть. Таблетки еще никогда меня не подводили.

Но что, если все-таки это она? Прямо так и слышу, как радуется ЛОКНО, что я наконец-то официально присоединилась к их Клубу Мамочек…

«Ой, дорогая, поздравляем! К моей свадьбе уже будет заметно!»

«У тебя теперь вся жизнь изменится. Это главная работа в жизни женщины!»

«Рианнон, из тебя получится просто чудесная мамочка!»

Я слышала, как все это они говорили друг другу на разных сроках беременности. И никакой «чудесной мамочки» из меня не получится. Вы только посмотрите на меня. Я эгоистичная, обозленная на мир во всех его проявлениях и к тому же убила человека за то, что ему захотелось минета. Добавьте к этому коктейлю ребенка – и получите кошмар, достойный первой полосы «Дейли Мейл».

Ребенок на долгие месяцы повиснет у меня на груди. Я перестану спать. И что, если вернутся ночные кошмары? От Крейга помощи не дождешься. Придется отдавать ребенка в эти ужасные ясли, откуда по всей улице разносятся вопли и скорбный вой. О нет, я этого не перенесу.

К тому же не может быть и речи о том, чтобы ребенок играл с моим домиком «Сильваниан». Это мой домик, и с ним играю только я одна.

Уф, выдохнула. В перерыве купила тест на беременность, и там только одна полоска, что означает отрицательный результат. Ну и пересрала же я, господи. Слава создателю за противозачаточные таблетки. И дай тебе бог здоровья, дорогая Мэри Стоупс [61], кем бы ты, мать твою, ни была.

Я на работе и умираю от скуки. Загуглила Медовый Коттедж – старый дом бабули и дедушки в Уэльсе. Я очень давно этого не делала, может, целый год, но, как ни странно, он по-прежнему продается и цена опять снизилась, почти на семь тысяч фунтов. Внутри дом совсем не изменился – те же толстые деревянные балки и карнизы, те же отставшие розовые обои в главной спальне, то же пятно от протекающей крыши на потолке в кухне – и во дворе все точь-в-точь как в моих воспоминаниях. Овощные грядки. Курятник. Теплица. На заднем плане – река и горы. Тогда все было так просто. Так спокойно. И без этой какофонии мыслей, которая теперь гремит в голове в любое время дня и ночи.

В приступе любопытства я набрала номер агента. И, как только мне ответили, нажала на отбой.

Эй Джей швырнул мне под нос, прямо на клавиатуру, свежий выпуск: на этой неделе звездой нашей обложки стала Джулия Киднер.

В КАМЕНОЛОМНЕ ОБНАРУЖЕН ТРУП

ЖЕНЩИНЫ – ПОЛИЦИЯ НЕ ИСКЛЮЧАЕТ

ВЕРОЯТНОСТЬ УБИЙСТВА

Тело 28-летней Джулии Киднер было обнаружено утром в понедельник рабочими каменоломни Чипчейз.

Источник сообщил, что мисс Киднер без предупреждений и объяснений ушла из дома в конце прошлого года перед самым Рождеством. Гражданский супруг мисс Киднер, 36-летний Ллойд Флетчер, вызван в полицию для дачи показаний, поскольку, вероятнее всего, мисс Киднер с тех пор иногда выходила с ним на связь.

Трое детей мисс Киднер – Скотт (12), Кьяра (9) и Тайлер (5) – в настоящий момент находятся под опекой социальной службы.

Леса и дороги в окрестностях каменоломни, а также место, где нашли тело мисс Киднер (почти в 40 милях от ее места жительства), были тщательно обследованы полицейскими и собаками-ищейками. Ведется расследование.

Ходила в кафе «Яблоневый цвет» выпить кофе с Люсиль: у нее возникли какие-то идеи насчет альбома для Мел, которыми ей срочно понадобилось поделиться со мной, потому что у меня была пятерка по рисованию и «я знаю, как сделать классно и все такое». Она по-прежнему на диете 5:2, но сегодня, удачно, день из категории «два», так что она сожрала огромный кусок брауни «тройной шоколад» и выпила мокку со взбитыми сливками. Я заказала кипяток с лимоном и протеиновую бомбочку с семенами чиа – просто чтобы понтануться.

Эй Джей принес мне с обеда шоколадное яйцо с кремом.

– Так чего-то, по приколу, – сказал он и сверкнул улыбкой.

Он по-прежнему на костылях, поэтому всю дорогу из центра нес яйцо в кармане. Оно было еще немного теплым от соседства с его паховой зоной.

Крейг накормил меня сегодня продиктованным раскаянием стейком в «Côte de Sirène» – том самом месте, куда я ходила с ЛОКНО под Новый год. Я воспользовалась возможностью, чтобы вернуть нож, которым отрезала член-пенек Дэна Уэллса.

Да не пугайтесь вы так, я его дома вымыла.