Спать и слышать яблока паденье

Сторожу садовому наказ.

Сторожу за ревность платят деньги,

Говоря об этом всякий раз.

Сторожа, укрывшись в шалаши,

Ожидают воровской души.

По малейшему ночному звуку,

Захватив тотчас берданку в руку,

В темноту бегут по одному,

Наклонясь от сучьев, как в дыму.

Днем они осматривают сад.

Может, яблоки считают: все ли?

Может, смотрят – так ли все висят,

Как вчера на веточках висели.

Сад смотреть – заняться больше нечем,

Кроме разговоров и махорки.

Вот и смотрят, пробуют подпорки,

Словно в церкви поправляют свечи.

Да, по осени бывает случай –

Груза не выдерживают сучья.

И тогда, понятно, сторожа

За увечье дерева дрожат.

Строго отвечают перед каждым

Из артельщиков – своих же граждан.

Настрого блюдутся сторожами

Яблок дорогие урожаи.

… Каждый год – который год подряд –

Открывается на праздник сад.

Со знаменами, с толпой нарядной,

С духовою музыкой парадной.

Председатель говорит, а рядом

Появляется второй оратор.

Это – представитель городской,

Машет он уверенно рукой.

И рукою этою берет

Только что упавший плод.

Яблоко ворочает рука.

И внимателен оратор так,

Словно хочет видеть червяка,

Что бывает в яблоке червяк.

За оратором в одном порядке

Все берут какой угодно сорт:

Хочешь сладких, хочешь кисло-сладких,

Можешь бабушкино и апорт.

Кое-кто вздыхает огорченно,

Думая о яблоках печеных…

Все едят на месте, но любой

При желанье может взять с собой.

… Хочется представить напоследки,

Что, возможно, в этот час в саду

На виду,

Облегченные, приподнимались ветки.