Здание Главного управления МВД по Пермскому краю построено в начале 1949-53‑х гг. по проекту архитектора М. А. Перелешина в стиле «сталинского монументализма». Угловая башня со шпилевым окончанием перекликается с колокольней Кафедрального собора, стоящего на берегу Камы. Здание задумывалось как главный корпус Пермского университета (в послевоенные годы существовал проект перенесения вуза в центр города). Но по завершении работ владельцем новостройки стал Комитет государственной безопасности. Пермские обыватели сложили множество жутких историй о здании: подземных ходах, камерах пыток, расстрелах… В результате этот объект приобрел свое «имя собственное» – «Башня смерти». Источник городской легенды, которая передавалась в советское время «из уст в уста», – профиль учреждения, которое здесь находится. Молва связывает его с годами Большого террора и даже более ранней историей:

Здание Главного управления МВД по Пермскому краю. «Башня смерти»

«Главное здание ОВД на Комсомольской площади называют Башней смерти, потому что во время революции в его подвалах было замучено и умерло под пытками много людей…».

«Башню смерти называют так, потому что до революции 1917 г. с крыши этого здания сбросился большевик. Говорят, что он не выдержал давления царского правительства…».

«Вообще на месте главного областного управления МВД когда-то действительно кладбище было, на опушке леса. Там вроде как расстрелы производились, красных белыми, белых красными во время Гражданской войны, когда город переходил из рук в руки. Хотя сейчас уже не поймешь, кто кого и за что стрелял…».

«Ясно, что там во времена репрессий кого-то мучили… Хотя здание было построено в 50‑х годах… Значит, на месте этого здания было старое, где НКВД располагалось…».

Частый мотив рассказов о башне – подвалы и подземные ходы. Этот мотив связывает истории о башне с общим характером пермской мифологии, для которой рассказы о подземельях (заброшенные шахты и штольни, подземные ходы, мотивы рассказов об ушедшей под землю чуди) очень характерны.

«Башней смерти потому называется, что там находится тюрьма еще сталинских времен под асфальтом, под дорогой, под домами. Говорят, [там] до сих пор еще люди сидят. Подземные ходы там… к кладбищу, чтобы трупы закапывать… замученных…».

«Раньше в подвалах того здания (во времена коммунизма) коммунисты пытали своих врагов. И туда, где сейчас находится 1‑я часть (тюремная зона), в Разгуляв, от Башни смерти вел подземный тоннель. В самой Башне смерти находились разные орудия пыток. В ее подвалах были обнаружены остатки замученных до смерти людей…».

Легендарная история башни стала настолько характерным элементом пермской городской молвы, что в последние годы она получила литературное развитие. В рассказе «Башня Смерти» (1997) пермского прозаика Анатолия Субботина башня стала главной площадкой фантасмагорических событий в духе Кафки и популярных антиутопий. Ее описание конкретно и узнаваемо, но подчинено, как и действие в рассказе,

легендарной истории здания: «Башня Смерти, куда заключили Старыгина, возвышалась в центре города. <…> Стык башни и шпиля образовывал открытую террасу, огражденную железными перилами. Днем и ночью круглый год по террасе кружил часовой. <…> Башня Смерти представляла собой универсальное заведение правосудия, работающее полный, законченный цикл: суд, тюрьма, казнь». В этом описании свернуто представлена схема повествования: суд, тюрьма, казнь[185].