С тех пор как ты ушёл, великий Бен,

В драматургии много перемен:

Комедии ли, драмы, все они

Столь жалки – как вдовица в скорбны дни.

Спектакль любой с пародиею схож:

В походках, позах, взглядах – фальшь и ложь.

А как теперь на сцене говорят?

Пищат, ревут: посмотришь – и не рад;

Нет мыслей, чувств в игре; дурная речь;

Нет должного огня, чтоб зал зажечь.

Аплодисментов мало кто слыхал;

Не сотрясают крики «Браво!» зал;

Бездарны сцены, пьесы все плохи —

Невежество в них, мерзкие грехи:

Невеждами (ты помнишь день тот злой)

Освистан был «Алхимик» чудный твой.

Да «тьфу» на них! Видать, удел таков —

Почило мастерство во тьме веков;

Но всё же я надежду дать бы мог:

Оно с тобой воскреснет в должный срок.