Первые слова Кулла в его первом появлении в Weird Tales: “Армия подобна мечу, и ей нельзя позволять ржаветь”, но военные Валузии могут рискнуть сделать это в последующих историях, за исключением пиктов и Красных убийц, которые сопровождают короля после восхода солнца. Мы слышали, что правление Кулла началось с войны, когда он сломал хребет Тройственной Федерации и разгромил мародерствующих грондарианцев, но нам не удалось посмотреть. Когда он заявляет “Моя правая рука сильнее для защиты, чем весь Грондар для нападения!, у которых грондарианцы демонстрируют способность учиться испытайте, но разочаруйте нас, отступив. Важно, чтобы авторы эпического и / или героического фэнтези развивали некоторые навыки военных корреспондентов и военных историков, и, к счастью, прорыв Говарда произошел с последним рассказом в этом томе "Короли ночи" , который, наконец, освобождает Кулла на поле боя, хотя и в битве не его эпохи. В марте 1930 года в письме Тевису Клайду Смиту техасец признался: “[Короли ] были для меня довольно новой репликой, поскольку я описывал ожесточенную битву. Тем не менее, я думаю, что справился с этим довольно хорошо ”. В сентябре 1930 года он все еще был доволен: “В некотором смысле эта история - лучшее, что я когда-либо написал. Ничего особо странного в этом нет, но неплохой боевой материал, если я сам так говорю ”. Итак, "Короли" примечательны не только своей конференцией на высшем уровне между Куллом и Браном Мак Морном, но и тем, что это дает Говарду больший бюджет и тысячи дополнительных возможностей для маневрирования на странице, тем самым делая возможными эпические столкновения между крестоносцами и Конаном, которыми командовал Конан, которые еще предстоит написать.
Здесь надеялись, что новички в Kull или Howard примут во внимание возможность того, что, подобно одному из зеркал Тузун Туна, героическое фэнтези может содержать гораздо больше, чем просто “жесткую мелководность” – временами “вырисовываются гигантские глубины”, как в случае с людьми-змеями, которые никогда не были улучшены, несмотря на все пришельцы и андроиды пятой колонны, которые последовали, как худший страх, ставший холодной плотью. (Подобно нашим собственным рептильным мозгам, они были здесь все это время.) Но читатели могут ознакомиться с этим, тем или иным моментом позже. Теперь настало время развлечь их самих, увлечь, даже очаровать, и эта книга, в которой молодой Роберт Э. Говард находит свой путь в старый-престарый мир и проходит через него, справляется с этой задачей. Несмотря на змеиные или византийские заговоры, несмотря на все призраки и тени прошлого Кул и грядущие катаклизмы, последующие страницы доказывают, что быть королем и с триумфом проезжать по Городу Чудес по-прежнему невероятно смело и великолепно.
Стив Томпкинс
2006
История без названия
(ранее публиковался как “Изгнание Атлантиды”)
История без названия
(ранее публиковался как “Изгнание Атлантиды”)
Солнце садилось. Последнее багровое сияние заполнило землю и лежало подобно кровавой короне на заснеженных вершинах. Трое мужчин, наблюдавших за смертью дня, глубоко вдохнули аромат раннего ветра, который прокрался из далеких лесов, а затем обратились к более материальной задаче. Один из мужчин готовил оленину на маленьком костре, и этот человек, прикоснувшись пальцем к дымящемуся яству, попробовал его с видом знатока.
“Все готово, Кулл–Гор-на, давайте есть”.
Говоривший был молод – немногим больше мальчика. Высокий парень с тонкой талией и широкими плечами, который двигался с легкой грацией леопарда. Из его спутников один был пожилым мужчиной, мощным, массивно сложенным волосатым мужчиной с агрессивным лицом. Другой был копией говорившего, за исключением того факта, что он был немного крупнее – выше, на мысль глубже в груди и шире в плечах. Он производил впечатление, даже большее, чем первая молодость, динамичной скорости, скрытой в длинных гладких мышцах.
“Хорошо, ” сказал он, “ я голоден”.
“Когда ты когда-нибудь был другим?” издевательски произнес первый оратор.
“Когда я сражаюсь”, - серьезно ответил Кулл.
Другой бросил быстрый взгляд на своего друга, чтобы проникнуть в самые сокровенные мысли; он не всегда был уверен в своем друге.
“И тогда ты жаждешь крови”, - вмешался мужчина постарше. “Ам-ра, заканчивай свои подшучивания и нарежь нам еды”.
Начала опускаться ночь; звезды погасли. Над затененной холмистой местностью пронесся сумеречный ветер. Вдали внезапно взревел тигр. Гор-на сделал инстинктивное движение к копью с кремневым наконечником, которое лежало рядом с ним. Кулл повернул голову, и странный огонек блеснул в его холодных серых глазах.
“Полосатые братья охотятся сегодня ночью”, - сказал он.
“Они поклоняются восходящей луне”. Ам-ра указал на восток, где становилось заметным красное сияние.
“Почему?” - спросил Кулл. “Луна открывает их добыче и врагам”.
“Однажды, много сотен лет назад”, - сказал Гор-на, - "королевский тигр, преследуемый охотниками, обратился к женщине на луне, и она сбросила его с лианы, по которой он взобрался в безопасное место и много лет жил на Луне. С тех пор весь полосатый народ поклоняется Луне”.
“Я в это не верю”, - прямо сказал Кулл. “Почему полосатый народ должен поклоняться Луне за то, что она помогла одному из их расы, который умер так давно?" Многие тигры карабкались по утесу Смерти и спасались от охотников, но они не поклоняются этому утесу. Откуда им знать, что произошло так давно?”
Лоб Гор-на омрачился. “Тебе не подобает, Кулл, глумиться над старшими или глумиться над легендами твоего усыновленного народа. Эта история должна быть правдой, потому что она передавалась из поколения в поколение дольше, чем люди помнят. То, что всегда было, всегда должно быть ”.
“Я в это не верю”, - сказал Кулл. “Эти горы были всегда, но однажды они рухнут и исчезнут. Однажды море зальет эти холмы–”
“Хватит этого богохульства!” - воскликнул Гор-на со страстью, которая была почти гневом. “Кулл, мы близкие друзья, и я терпимо отношусь к тебе из-за твоей молодости, но ты должен научиться одной вещи – уважению к традициям. Ты издеваешься над обычаями и способами нашего народа – ты, кого этот народ спас из дикой местности и дал дом и племя ”.
“Я был безволосой обезьяной, бродившей по лесам”, - признался Кулл откровенно и без стыда. “Я не мог говорить на языке людей, и моими единственными друзьями были тигры и волки. Я не знаю, кем был мой народ, или какой крови я–”
“Это не имеет значения”, - вмешался Гор-на. “Несмотря на то, что ты похож на одного из того разбойничьего племени, которое жило в Долине Тигра и которое погибло во время Великого потопа, это мало что значит. Ты доказал, что ты доблестный воин и могучий охотник–”
“Где ты найдешь юношу, равного ему в метании копья или в борьбе?” - вмешался Ам-ра, его глаза загорелись.
“Совершенно верно”, - сказал Гор-на. “Он - заслуга племени Морских гор, но при всем этом он должен контролировать свой язык и научиться почитать святыни прошлого и настоящего”.
“Я не насмехаюсь”, - сказал Кулл без злобы, - “но я знаю, что многое из того, что говорят жрецы, является ложью, потому что я бегал с тиграми и знаю диких зверей лучше, чем жрецы. Животные – это не боги и не демоны, а по-своему люди, лишенные похоти и алчности человека...”
“Еще одно богохульство!” - сердито воскликнул Гор-на. “Человек - самое могущественное творение Валки”.
Ам-ра вмешался, чтобы сменить тему. “Я слышал, как рано утром на побережье бьют барабаны. На море идет война. Валузия сражается с лемурийскими пиратами”.
“Не повезло обоим”, - проворчал Гор-на.
Глаза Кулла снова сверкнули. “Валузия! Волшебная страна! Когда-нибудь я увижу великий Город Чудес”.
“День, когда ты творишь зло”, - прорычал Гор-на.
“Ты будешь закован в цепи, над тобой нависнет обреченность на пытки и смерть. Ни один человек нашей расы не видит Великий Город иначе, как рабом”.
“Ей не повезло”, - пробормотал Ам-ра.
“Черная удача и красный рок!” - воскликнул Гор-на, потрясая кулаком в сторону востока. “За каждую каплю пролитой крови атлантов, за каждого раба, трудящегося на их проклятых галерах, пусть черная зараза падет на Валузию и все Семь Империй!”
Ам-ра, воспламененный, ловко вскочил на ноги и повторил часть проклятия; Кулл отрезал себе еще кусок вареного мяса.
“Я сражался с валузийцами, - сказал он, - и они были храбро одеты, но их было нетрудно убить. И у них не было злых черт лица”.
“Ты сражался со слабой охраной ее северного побережья”, проворчал Гор-на, “или с экипажами выброшенных на берег торговых судов. Подождите, пока вы не столкнетесь лицом к лицу с атакой Черных эскадронов или Великой Армии, как это сделал я. Хай! Тогда можно напиться крови! С Гандаро Копьеносцем я разорял валузийские побережья, когда был моложе тебя, Кулл. Да, мы пронесли факел и меч вглубь империи. Нас было пятьсот человек из всех прибрежных племен Атлантиды. Четверо из нас вернулись! За пределами деревни Ястребов, которую мы сожгли и разграбили, фургон Черного Эскадрона разбил нас! Хай, там копья напились , а мечи утолили жажду! Мы убивали, и они убивали, но когда гром битвы стих, четверо из нас сбежали с поля боя, и все мы были тяжело ранены.”
“Аскаланте говорит мне, ” продолжал Кулл, “ что стены Хрустального города в десять раз выше роста высокого мужчины; что блеск золота и серебра ослепил бы глаза, а женщины, которые толпятся на улицах или высовываются из окон, одеты в странные, гладкие одежды, которые шуршат и переливаются”.
“Аскаланте должен знать”, мрачно сказал Гор-на, “поскольку он был рабом среди них так долго, что забыл свое доброе атлантийское имя и должен отказаться от валузийского имени, которое они ему дали”.
“Он сбежал”, - прокомментировал Ам-ра.
“Да, но на каждого раба, вырвавшегося из когтей Семи Империй, приходится семеро, которые гниют в подземельях и умирают каждый день – ибо атланту не предназначалось оставаться рабом”.
“Мы были врагами Семи Империй с незапамятных времен”, - размышлял Ам-ра.
“И будет до тех пор, пока мир не рухнет”, - сказал Гор-на с диким удовлетворением. “Ибо Атлантида, слава Валке, враг всех людей”.
Ам-ра поднялся, взял свое копье и приготовился стоять на страже. Двое других легли на траву и уснули. О чем мечтал Гор-на? Возможно, битва, или гром бизонов – или девушка из пещер. Kull–
Сквозь туман его сна слабым и далеким эхом разносилась золотая мелодия труб. Облака сияющей славы проплыли над ним; затем перед его воплощением во сне открылась величественная перспектива. Огромное скопление людей растянулось вдалеке, и от них донесся оглушительный рев на незнакомом языке. Раздался слабый звон стали, и огромные призрачные армии развернулись направо и налево; туман рассеялся, и смело появилось лицо, над которым парила королевская корона – лицо, подобное ястребиному, бесстрастное, неподвижное, с глазами цвета серого холодного моря. Теперь народ загремел снова. “Да здравствует король! Да здравствует король! Кулл Король!”
Кулл, вздрогнув, проснулся – луна мерцала на далекой горе, ветер вздыхал в высокой траве. Гор-на спал рядом с ним, а Ам-ра стоял, обнаженная бронзовая статуя на фоне звезд. Взгляд Кулла скользнул по его скудному одеянию – шкуре леопарда, обернутой вокруг его чресел, похожих на чресла пантеры. Обнаженный варвар–холодные глаза Кулла мерцали. Кулл-король! Он снова спал.
Они встали утром и отправились к пещерам племени. Солнце еще не было высоко, когда их взору предстала широкая голубая река и предстали пещеры племени.
“Смотри!” Ам-ра резко вскрикнул. “Они кого-то сжигают!”
Перед пещерами стоял тяжелый кол; на нем была привязана молодая девушка. Люди, которые стояли вокруг, с жесткими взглядами, не проявляли никаких признаков жалости.
“Ала”, - сказал Гор-на, и его лицо прорезали непреклонные морщины. “Она вышла замуж за лемурийского пирата – распутника”.
“Да”, - вмешалась старуха с каменными глазами, “моя собственная дочь – таким образом, она навлекла позор на Атлантиду - больше не моя дочь! Ее пара умерла – ее выбросило на берег, когда их корабль был разбит кораблем Атлантиды.”
Кулл с сочувствием посмотрел на девушку. Он не мог понять – почему эти люди, ее собственные родственники и кровь, так хмуро смотрели на нее, просто потому, что она выбрала врага своей расы? Во всех глазах, которые были сосредоточены на ней, Кулл видел только один след сочувствия. Странные голубые глаза Ам-ра были печальными и сострадательными.
Что отражало собственное неподвижное лицо Кулла, неизвестно. Но глаза обреченной девушки остановились на нем. В ее прекрасных глазах не было страха, но была глубокая и живая мольба. Взгляд Кулла блуждал по хворосту у ее ног. Вскоре священник, который теперь произносил проклятия рядом с ней, наклонялся и зажигал их факелом, который он теперь держал в левой руке. Кулл увидел, что она была привязана к столбу тяжелой деревянной цепью – странная вещь, типично атлантийского производства. Он не смог бы разорвать эту цепь, даже если бы добрался до нее сквозь толпу, преградившую ему путь. Ее глаза умоляли его. Он взглянул на хворост; коснулся длинного кремневого кинжала у себя на поясе. Она поняла. Кивнула, облегчение наполнило ее глаза.
Кулл нанес удар так же внезапно, как кобра. Он выхватил кинжал из-за пояса и метнул его. Он попал точно под сердце, мгновенно убив ее. Пока люди стояли, скованные чарами, Кулл развернулся, отскочил в сторону и побежал вверх по отвесной стороне утеса на двадцать футов, как кошка. Люди стояли, пораженные немотой, затем мужчина вскинул лук и стрелы и прицелился вдоль гладкого древка. Кулл переваливался через край утеса: глаза лучника сузились – Ам-ра, словно случайно, налетел на него головой вперед, и стрела просвистела далеко в стороне. Затем Кулл исчез.
Он слышал, как они кричали, преследуя его; его собственные соплеменники, охваченные жаждой крови, были готовы догнать его и убить за нарушение их странного и кровавого кодекса морали. Но ни один человек в Атлантиде, и это означает, что ни один человек в мире, не смог бы справиться с Куллом из племени Морских гор.