Работал на Турксибе молодой инженер Виткус. Был он талантливым проектировщиком, специалистом по конструированию арочных мостов. Мечтал, чтобы хоть один мост на Турксибе был возведён по его проекту.

Получилась такая возможность. Поручили Виткусу спроектировать мост через речку Дос. Речка Дос хоть и маленькая, но очень коварная. Летом она просто ручей ручейком, однако весной превращалась чуть ли не в Каму, не в Волгу. Поэтому мост предстояло построить большой, высокий, высотой в шестиэтажный дом. Красивый сконструировал Виткус мост. Был он арочный, трёхпролётный.

Приняли проект молодого инженера. Все поздравляют Виткуса. И вдруг.

Оказалось, что очень дорого обойдётся строительство такого моста. Много времени уйдёт на его сооружение. Время же торопит. И в Сибири, и в Средней Азии с нетерпением ждут железную дорогу.

Пришлось отказаться от идеи арочного моста. Обошли строители это место. Нашли участок реки, где мост можно построить попроще, подешевле.

Огорчился, конечно, Виткус. Однако понял: так дешевле и так быстрее. Сам проголосовал за такое решение.

Мужественно держал себя Виткус. Дело в том, что это был уже второй проект сконструированного Виткусом моста, который не удалось построить. Первый мост, который хотели возвести на Турксибе по проекту инженера Виткуса, намечался через речку Большую Алмаатинку. Но и там торопились. И там нельзя было долго задерживаться. Построили временный, деревянный мост.

— Не огорчайся, не огорчайся, — говорят Виткусу. — В третий раз всё получится.

Наступил этот третий раз. Поручили ему сконструировать и построить сразу два арочных моста. Оба на реке Киш-Биже. Засел он за работу. Ночами не спал. Из комнаты не выходил. Почти не ел, почти не пил. Досрочно готовы проекты. Отличными вышли мосты.

Но тут. Получилась опять заминка. И тут искали путей, чтобы строить мосты подешевле и побыстрее. Дороже обычных мостов арочные. Отложили снова проекты Виткуса. Построили мосты обычные.

Повздыхал, повздыхал Виткус. Снова смирился. «Не пришло моё, значит, время».

Верил Виткус в свой завтрашний день. И верно. Не пропала даром работа молодого инженера. Осуществились его проекты. Не здесь, не на Турксибе, на других стройках. После окончания гражданской войны Турксиб был первым крупным в нашей стране железнодорожным строительством. Скоро и в других местах стали возводить железные дороги. Во многих местах пригодился опыт строителей Турксиба. Разъехались по новым местам герои великой стройки. Уехал и инженер Виткус.

Прошли годы. Красуются на новых стройках арочные мосты инженера Виткуса.

Часто вспоминал Виткус Турксиб. Вспоминал и свои мосты. Вспоминал, говорил про Турксиб:

— Генеральная репетиция.