Продувает высь снежным светом
Перекрыло все снежной тенью
Я дремлю на пару с соседом
Катится автобус в лиловость
Длинные волосы сально висят —
Хиппи (опоздали лет на пятьдесят)
Смотрит как легавая собака
Сельский дядя из прошлого века
Люди сумки тени вороха —
И эти вечные бабы в пуховых платках
Все мы трясемся молча до станции Дорохово
Продувает нас белым светом
Застилает нас смертной тенью
Мрак лесов полосы полей сквозь мелькают —
Мельтешенье – чуть разглядеть друг друга
Кто спешит успеть на электричку
Кому в город, кому на работу
А кому «сарынь да на кичку» —
Перейдем железную дорогу
Мимо складов и баков – левее —
И уйдет… память заметью развеет
Тенью смерти свет застилаем
Страшным светом все продуваем
Ельничком частим, кустарничком теснимся
И мы все – одно пятно в мутном поле
И откуда эта власть? эта дерзость?
Почему такая мерзость разверзлась?
Лучше сердце разорвать на куски
Но не хочет Она жить по-людски
И сама себя не понимая —
Нищая – кричит Она немая! —
Как земля мертва наполовину
Что терзают ее неповинну!..
А направо – шоссе на Тучково
И дорога на Рузу – налево
Снег летит на Верею войском с неба
Слава Богу еще живы под снегом