так нарисую:

серая сеточка

скелет розы

…спящая

из горла —

длинный стебель

вырос

завои в росе

полураскрыты

беременное одеяло

время стоит

полный кувшин

…просто не верится:

горечь и рвота

звонки ночью

слезы скандалы

…все отдала

высокая вода