Ангелы в саду стоят

рядом с деревьями —

какого роста —

вижу – и не знаю

Падают яблоки

Пахнет в саду

как у Флобера

в ящике письменного стола

Созрели воспоминания

Собираются умершие

и живые – это удивительно

Если тем из прошлого —

отовсюду рядом —

свежий запах яблок —

и уже в саду

Этим надо с Выхино

ехать в электричке

А если из Парижа?

А если из Нью-Йорка?

Видно что – издалека

Темные их ангелы

закрывают лица —

Начата картина

глина еще мокнет

инсталляция скучает

без последнего стула…

Тайну появления

рано открывать

Ближе всех – Оскар

живет на Бабуре

рисует Лианозово

Валентина – тоже

рисует идеальное:

осенние рощи

и люди с лошадиными

головами задумчивы

А через дорогу

возле Сан-Дени

живет удиви-

тельный Эрик Булатов

Престранные картины —

совсем обыкновенные

но сразу – перед рамой

свет как отрезан:

картины вместо нас

видят тьму

Вот и группа умерших —

в окружении ангелов

как на фотографии —

Рухин и Беленок —

в луне такой большой

– Хочешь Зверев яблоко? —

взял – и откусил —

Куст крыжовника

брызнул серебром

Угощаю Свешникова —

Боря не глядит —

совсем отвлекся:

Вселенский монастырь

и вечная заутреня

Стукаются о крышу

по железу скатываются

и – не долетают

Кто-то ловит яблоки

рядышком с верандой

Вон – стоит под деревом —

седые кудри

а за ним – невнятный —

перышка не светится

я давно подозревал —

знаю как зовут —

только не скажу

А эта – сценограф или

декоратор – не помню

каждый раз

посмотришь —

бузина в пейзаже

Так и вижу – равнодушно

разметалась на подушках —

и в любви неутомима

а глаза куда-то мимо…

И эта – блондинка —

ученая бандитка —

в присутственном месте

дверь не запирали

вошла директор

скандала не вышло

потому что —

стоит неслышно

Вот теперь и виден

секрет:

ангелов при них нет

Под луной белеет падалица

Лица пожилые —

детское угадывается

Яковлев Володя

плакать собирается

а лицо невинное

даже невиновное

– Вот тебе яблочко —

Жизнь вечная

только улыбнись

А повсюду – ангелы

круглые их личики —

зреющие яблоки

Про погоду говорили —

Воскресение обещали —

будет или нет