И ветер, и дождик, и мгла

    Над холодной пустыней воды.

Здесь жизнь до весны умерла,

    До весны опустели сады.

Я на даче один. Мне темно

За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня,

    Но тебе уж тоскливо со мной.

Под вечер ненастного дня

    Ты мне стала казаться женой…

Что ж, прощай! Как-нибудь до весны

Проживу и один – без жены…

Сегодня идут без конца

    Те же тучи – гряда за грядой.

Твой след под дождем у крыльца

    Расплылся, налился водой.

И мне больно глядеть одному

В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:

    «Воротись, я сроднился с тобой!»

Но для женщины прошлого нет:

    Разлюбила – и стал ей чужой.

Что ж! Камин затоплю, буду пить…

Хорошо бы собаку купить.