Она вам скажет, что она Элиз
(Хоть все Элизабет зовут её),
Вздохнёт украдкой, взгляд уставив вниз,
Привычным жестом вам нальёт питьё.
Обдаст волной презренья стариков,
Бранящихся в углу, — ни дать ни взять
Мадонна среди плошек и горшков,
Что не привыкла честь свою ронять.
Пусть блеск в её глазах давно угас,
Но талия стройна не по годам,
Стараясь быть изысканней, подчас
Пытается читать «роман для дам».
И, оттирая стойку от вина,
Всё неуклонней старится она.