Случись, что взглянет критик записной

На тот сумбур, что шлю тебе одной,

Он завизжит отчаянно и звонко:

“Как смеет эта глупая бабёнка

В беспомощных стихах взывать цинично

К поэтам, коих слава безгранична?

Напишут эти авторши подчас

Такое, что вгоняют в краску нас!”

Я знаю, что занудна и скучна;

Но почему я права лишена

Показывать друзьям своё занудство

(Мужчины-авторы не прячут труд свой),

Мне не понять. Да, я скучна, но мне

Кощунство чуждо, низость дум — вдвойне!

Никто не скажет, что я суесловна

Иль требую решпекта безусловно.

Когда-то скромность красила наш пол,

Но это свойство кое-кто отмёл:

Бен[39] с Мэнли во главе толпы разгульной,

Слегка распутной, в чём-то богохульной;

Их остроумье, стиль (такой бы всем!) —

Не повод для раскрутки скользких тем.

Но всё же Небо от своих щедрот

На каждый яд готовит антидот:

Оринды нашей слава столь светла,

Что весь наш пол из мрака вознесла;

А ныне Хейвудвкрадчиво и тихо

Блюдёт невинность юности от лиха,

И Сингер чистотой порывов борет

Порок и зло, и Уинчилси ей вторит.

Что ж до меня, то скромный опус мой

Лишь для подруги и меня самой:

Коль ей по нраву он, не трепещу

Пред критиком и славы не ищу.