Совпадение протестов на расовой почве с первым запуском Dragon неизбежно привело к сравнениям с 1960-ми годами. На предпусковой пресс-конференции Джима Брайденстайна спросили, что предлагает миссия разделенной нации. Он ответил, что "надеется, что она сможет преодолеть разногласия, но если люди думают, что это положит конец их проблемам, то их ожидания слишком завышены".

Ответ администратора отразил еще один аспект мифологии NASA. Миссия "Аполлон-8" запомнилась тем, что стала маяком надежды для борющейся нации, но хотя первый вид Земли с Луны и духовное послание астронавтов ненадолго привлекли наше внимание в 1968 г., это не положило конец войне во Вьетнаме и не положило конец системному расизму и бедности. Ярко выраженный культурный и расовый разрыв того времени был запечатлен в стихотворении блюзолога Гила Скотт-Херона "Уайти на Луне", написанном в 1970 г., в котором опыт чернокожего населения - крыса, укусившая его сестру и неспособность оплатить счета за лечение, - сравнивается с опытом белых астронавтов, отправившихся на Луну. Стихотворение заканчивается строками: "Знаешь, я почти наелся Уайти на Луне - думаю, я отправлю эти счета за лечение, специальной авиапочтой, Уайти на Луну".

Большая часть основных средств массовой информации освещала запуск SpaceX на фоне новостей о демонстрациях в ответ на убийство Джорджа Флойда, произошедшее двумя днями ранее. Мне показалось, что страна трещит по швам. Трудно было сосредоточиться на чем-то другом, кроме ненависти и насилия, которые продолжали проявлять люди в нашей стране, призванные защищать и отстаивать наши ценности. Я не мог отделаться от мысли, что, к сожалению, в первую миссию космического корабля, который провозглашался следующей космической эрой, отправились двое белых мужчин, что делает программу несовместимой с современным обществом.

Подвиги двух или трех человек в космосе, независимо от их расы или пола, не могут облегчить боль людей, испытывающих трудности с обеспечением продовольствием, жильем, медицинским обслуживанием и основными правами; напротив, они высвечивают растущий раскол в обществе. Значимые социальные изменения требуют наведения постоянных двусторонних мостов для преодоления глубокого раскола. Поднятие тех, кто оказался в неблагоприятном положении, требует целенаправленных действий. Диверсификация экипажей астронавтов дает примеры для подражания и может стать лучом надежды для людей, которые редко видят себя на таких должностях, но это лишь часть существенных реформ, которые НАСА могло бы провести для поддержки более справедливого и инклюзивного общества.

Когда Боб и Дуг выехали на своих навороченных Teslas к стартовым площадкам, а над ними пронесся вертолет НАСА, я понял, что визуальное восприятие не передает той общественной ценности, которая заложена в достигнутом. Передача потенциальных значимых выгод для общества, которые могут быть получены за счет снижения стоимости космических перевозок, подождет другого дня.

Во время телерепортажа я увидел одного из бывших астронавтов НАСА, который в тот день не полетел в космос, но работал в компании SpaceX. Гарретт Райзман, одетый в свою неизменную синюю куртку астронавта НАСА, стоял на проезжей части, пока Боб и Даг проносились мимо на батарейках, слушая заранее выбранные плейлисты. Гарретт поддерживал их как один из тех, кто помог НАСА завоевать доверие к SpaceX и принять компанию в качестве партнера. Хотя культурные различия еще сохранялись, то, что должно было произойти, представляло сотни таких людей, как Гарретт, работающих в успешном партнерстве уже более десяти лет.

Астронавты прибыли на бывшую стартовую площадку кораблей Apollo и Shuttle и поднялись на лифте на вершину недавно отремонтированной черно-белой стартовой башни, готовые к посадке в корабль Dragon. НАСА объявило, что капсуле присвоено имя "Индевор" - по названию шаттла, на котором Боб и Даг ранее летали в космос. Когда сотрудники компании SpaceX пристегивали пару, я получил сообщение о том, что в состав экипажа входит выпускница стипендии Брук Оуэнс. Наблюдая за тем, как Мэдди Коте - номер девятнадцать - помогает астронавтам пристегиваться, я почувствовал еще более глубокую связь с этой миссией.

Один из ведущих инженеров компании SpaceX по проекту Crew Dragon несколько лет назад прислал мне электронное письмо с темой: "Мне нужна помощь в наборе потрясающих женщин". Я порекомендовал Мэдди подать заявку, хотя ей оставалось несколько недель до начала магистерской программы по инженерным наукам в Стэнфорде. Когда она получила предложение от SpaceX, она позвонила, чтобы спросить моего совета. Поговорив немного, она поняла, что ее цель - получить степень магистра, чтобы претендовать на ту работу, которую предлагала SpaceX. Через два года она застегивала пуговицы астронавтам во время первого в истории коммерческого полета человека в космос. Похоже, она ни о чем не жалеет.

Публика выстраивалась вдоль шоссе и пляжей Флориды в надежде увидеть творящуюся историю, а представители СМИ и VIP-персоны, приехавшие в "солнечный штат", надевали маски. Даже на площадке для прессы на Кеннеди, которая обычно является ульем активности, было тихо. Когда Боб и Дуг прибыли на стартовую площадку во второй половине дня, погода была на волосок от гибели. Когда обратный отсчет пошел на убыль, набежали грозовые тучи и остановили часы на 16 минутах и 53 секундах. Запуск был перенесен на три дня позже.

Казалось, что и 30 мая с погодой могут возникнуть проблемы, но SpaceX и NASA дали добро, и подготовка началась снова. Мы непринужденно вспоминали разговор по Zoom, предполагая, что будет еще одна задержка, когда поняли, что обратный отсчет продолжается. Внезапно, как в кино, грозовой фронт отодвинулся, и диспетчер начал опрашивать команду: "Поехали", "Поехали", "Поехали", один за другим.

При отодвинутой дорожке было видно, как космический корабль балансирует на вершине ракеты. Бобу и Дугу казалось, что они опираются на тонкий нож, готовый расколоть небо. Ракета начала выпускать воздух, когда криогенное охлажденное топливо было закачано в ее активную зону. Я нервничал больше, чем хотел признаться. Я думал об этом дне двенадцать лет, зная, что если что-то пойдет не так, я буду винить себя. Я не прикасался ни к одному элементу аппаратуры, но, помогая прокладывать курс, ведущий сюда, я чувствовал себя в какой-то степени ответственным.

Когда каждый из девяти двигателей Falcon запустился, ярко вспыхнув у основания стартовой площадки, ракета начала двигаться, и шнуры питания отсоединились. По мере подъема ракеты - все быстрее и быстрее - двигатели взревели. СМИ продолжали транслировать на раздельных экранах демонстрации сторонников движения Black Lives Matter рядом с капсулой Dragon, уносящей Боба и Дага в верхние слои атмосферы и исчезающей из виду примерно через минуту. Я не мог определить, какое из этих двух событий в большей степени послужило причиной моих слез.

Боб и Дуг продолжили полет на разгонном блоке Falcon 9. Внутри кабины, где пара была пристегнута ремнями, появилось блестящее чучело фиолетового динозавра. Они добрались до космоса! Динозавр был индикатором микрогравитации, который дети Боба и Дуга выбрали для обозначения момента достижения точки невесомости. Эйфория радостных возгласов эхом прокатилась по веб-трансляции: Сотрудники SpaceX шумно праздновали в своей штаб-квартире в Лос-Анджелесе. Компания достигла того, что, по мнению многих, не под силу ни одному частному предприятию, и заслужила право на праздник.

Понимая, что любой запуск ракеты с людьми хорош лишь настолько, насколько хорошо ее приземление, я воздержался от полного победного круга. Другие были менее осмотрительны. Президент Трамп, вице-президент Пенс и администратор НАСА Брайденстайн по понятным причинам получили и признали заслуги правительства в успешном проведении демонстрационной миссии SpaceX. В интервью СМИ и в Твиттере я присоединился к их благодарности за ответственное выполнение программы. В типичной манере Трампа он преувеличил свое участие, но он мог отменить программу, и я благодарен, что этого не произошло.

Брайденстайн написал в Твиттере: "Под руководством президента Трампа мы снова запускаем американских астронавтов на американских ракетах с американской земли". Некоторые жаловались на президентский кивок, но Брайденстайн отчитывался перед президентом, и это было правдивое заявление. Сравнение с Никсоном, присвоившим себе заслугу высадки первых людей на Луну, для большинства людей было очевидным.

Брайденстайн далее заявил: "Эта программа демонстрирует успех, когда у вас есть преемственность целей от одной администрации к другой", отметив, что программа Commercial Crew была основана на успехе программы коммерческих грузовых перевозок, начатой бывшим президентом Джорджем Бушем-младшим почти пятнадцать лет назад. Он также похвалил своего предшественника: "Чарли Болден проделал совершенно великолепную работу на посту администратора NASA", - сказал он, в том числе продал программу Commercial Crew, когда она "не имела большой поддержки в Конгрессе". Чарли Болден проделал огромную работу, чтобы вывести эту программу на рынок и запустить ее".

Я восхищаюсь многим из того, что администратор Брайденстайн пытался сделать за время своей работы в НАСА, и считаю, что в его высказываниях проявилась двухпартийность. Возможно, он не знал, что "преемственность целей" началась задолго до администрации Джорджа Буша-младшего, но Джим прекрасно понимал, что именно я, а не Чарли, поддерживал программу в самом начале. Переписывание истории с целью провозглашения героев-мужчин было более естественным, поэтому патриархальная мифология NASA была увековечена. Благодаря тому, что мы были правы, мы оказались здесь, и именно это имело значение.

Через два месяца после запуска компания SpaceX благополучно посадила космический корабль Dragon с Дагом и Бобом в Мексиканском заливе, и я начал свое личное ликование.

- - -

Следующая миссия - первый оперативный корабль Crew Dragon, получивший название SpaceX Crew 1, - была запланирована на ноябрь 2020 года. Четыре астронавта - Майк Хопкинс, Виктор Гловер, Соичи Ногучи и Шеннон Уокер - назвали свой корабль Resilience. К ноябрю мы все уже привыкли к тому, что экскурсии в рамках COVID проводятся вне дома, и я больше не мог оставаться в стороне.

Мы с мужем совершили пятнадцатичасовую поездку во Флориду для участия в запуске. Стоя на балконе на смотровой площадке, где я приветствовала многих VIP-персон во время запусков шаттлов - а теперь в десяти футах от нас находились вице-президент Пенс и Джим Брайденстайн, - мы наблюдали, как Resilience поднимается в темное небо. Для меня было большой честью быть приглашенным в качестве гостя, и я испытывал смесь радости и облегчения, слушая рев ракет, а затем ощущая гул звуковых волн, когда четыре астронавта поднимались все выше и выше.

Сокращение финансирования Конгрессом и технические проблемы привели к задержкам, но программа Commercial Crew стала первой программой пилотируемых космических полетов НАСА со времен Apollo, которая была реализована в рамках запланированного бюджета и по стоимости разработки на порядок меньше, чем все предыдущие. Спустя восемь лет и десять месяцев после вывода из эксплуатации корабля Space Shuttle мохнатые млекопитающие блестяще добились своего первого успеха. После долгих лет укрепления доверия между ними НАСА и SpaceX работают как единая команда, и цунами начало отступать.

Успех компании SpaceX начал стирать границы между бывшими фракциями в обществе. Даже американские военные признают, насколько снижение стоимости и оперативность космических средств способствуют укреплению нашей национальной безопасности. На слушаниях по утверждению его кандидатуры министр обороны США Ллойд Остин заявил, что инновации космических предпринимателей как средство укрепления позиций военных - это уникально американский способ оттачивания военного превосходства. Другие высокопоставленные чиновники Министерства обороны отмечали, что цель полагаться на федеральные команды в меньшей степени, чем на технологических предпринимателей, быстро преобразующих гражданский мир, принесла свои плоды.

В начале 2021 г. газета New York Times сообщила, что подход NASA к финансированию многочисленных компаний на конкурсной основе, а не как обычно, когда условия диктуются подрядчикам, обеспечивает Соединенным Штатам наилучшее военно-стратегическое преимущество в космосе. Статья гласила: "Для г-на Обамы инновационный скачок должен был сделать для американских космических сил то же самое, что Стив Джобс сделал для наземных гаджетов, - обвести вокруг пальца закостеневшие министерства авторитарных государств". Газета считает, что относительно небольшие инвестиции НАСА в SpaceX, Blue Origin и другие предпринимательские компании привели к появлению нового нетрадиционного преимущества в национальной безопасности США. При этом Times отметила, что многократное использование ракет-носителей, снижение стоимости и размеров спутников позволяет военным планировщикам сделать противоспутниковое нацеливание значительно более сложным, а в некоторых случаях и невозможным для противника.

Многочисленные друзья и бывшие коллеги переслали мне статью в "Таймс" в день ее публикации, зная, что она будет для меня особенно полезной. Обличения со стороны избранных лидеров, обвинявших нас в том, что предложенный нами проект подорвет национальную безопасность, никогда не были связаны с истинной заботой о нашем общем будущем, а были попыткой сохранить свое собственное.

- - -

Летом 2021 года внимание всего мира привлекла частная космическая гонка в области суборбитального космического туризма, выполнившая свое обещание, длившееся десятилетиями. Компании Virgin Galactic и Blue Origin успешно запустили и вернули своих основателей на край космоса и теперь начинают перевозить платных пассажиров в качестве туристов.