ОНИ НЕ ПОХОДИЛИ НИ НА КОГО из тех, о ком я когда-либо слышал. Я помню его деда, которого звали Лиланд. Он получал военную пенсию на старости лет. Умер в конце двадцатых годов. Решили, что он служил в армии Союза. Хотя все знали, что всю войну он ничего не делал, только по кустам шастал. Был в розыске два или три раза. Черт возьми, он так и не пошел на войну. Старик Камерон рассказывал об этом и я не знаю, какая у него причина врать. Рассказывал, что они пришли за Лиландом Баллардом, и пока они охотились за ним в сарае, коптильне и прочих местах, он выскользнул из кустов к месту, где стояли их лошади, и срезал кожу с седла сержанта, чтобы сделать подошву себе на ботинки.

Не знаю, как он получил эту пенсию. Думаю, соврал им. В округе Севир в армию Союза ушло больше людей, чем было зарегистрировано избирателей, но он не был одним из них. Он был единственным, у кого хватило духу подать на пенсию.

Скажу одно, что уж если он и не был солдатом, то был, ей-богу, «Белым колпаком»[4].

О, да. Он такой и был. Был у него ещё младший брат, который тоже сбежал отсюда примерно в это же время. Известно только, что его повесили в Хаттисбурге, штат Миссисипи. Это говорит о том, что дело тут не только в этом месте. Его бы повесили независимо от того, где он жил.

А вот про Лестера я скажу одну вещь. Вы можете проследить их родословную вплоть до Адама, если хотите, и, черт меня побери, если он не превзошел их всех.

Это истинная правда.

Если уж речь зашла о Лестере…

Вы все только о нем говорите. Мне пора домой, ужинать.