В чернейшей ночи поблескивает от недалекого пламени каска пожарного. Начальник один. Подходят и уходят докладывающие пожарные.
1-й пожарный
Не совладать, товарищ начальник! Два часа никто не вызывал… Пьяные стервы!! Горит, как пороховой склад. (Уходит.)
Начальник
Чего ж ему не гореть? Паутина да спирт.
2-й пожарный
Затухает, вода на лету сосулится. Погреб водой залили глаже, чем каток. (Уходит.)
Начальник
Тела нашли?
3-й пожарный
Одного погрузили, вся коробка испорчена. Должно быть, балкой поломана. Прямо в морг. (Уходит)
4-й пожарный
Погрузили… одно обгоревшее тело неизвестного пола с вилкой в голове.
1-й пожарный
Под печкой обнаружена бывшая женщина с проволочным венчиком на затылочных костях.
3-й пожарный
Обнаружен неизвестный довоенного телосложения с кассой в руках — очевидно, при жизни бандит.
2-й пожарный
Среди живых нет никого… Среди трупов недосчитывается один, так что согласно ненахождения полагаю — сгорел по мелочам.
1-й пожарный
Ну и иллюминация! Прямо театр, только все действующие лица сгорели.
3-й пожарный
Везла их со свадьбы карета,
карета под красным крестом.
Горнист скликает пожарных. Строятся. Маршируют через театр, выкрикивая.
Пожарные
Товарищи и граждане,
водка — яд.
Пьяные
республику
зазря спалят!
Живя с каминами,
живя с примусами,
сожжете дом
и сгорите сами!
Случайный
сон —
причина пожаров, —
на сон
не читайте
Надсона и Жарова!