Стекает время каплями дождя

по тонкой слюдяной перегородке.

Дождь за окном, застенчивый и робкий,

шуршит накидкой, мимо проходя.

Промокший мир размазан по окну

с той стороны, а здесь — тепло и сухо.

Задумчиво и сонно смотрит муха,

как осень пародирует весну.

Вот — дождь.

Его сюда никто не звал.

Он, как и мы, здесь никому не нужен.

Но он живёт. Он сотворяет лужи,

устраивает листьям карнавал.

Он каплями штрихует белый свет.

Он обволакивает всю планету.

Он солнечного и сухого лета

стирает планомерно всякий след.

И кажется, что было так всегда,

что не бывало ничего другого,

что мир не ведал неба голубого

и в мире существует лишь вода.

Не верь дождям.

Пускай они опять

пророчат только холод, мрак и осень —

ты знай: вернётся Солнце, неба просинь,

и лето снова обратится вспять.

Пусть дождь шуршит тихонько, уходя,

своим плащом, наброшенным на плечи, —

пройдёт, поверь, тягучий хмурый вечер

и будет ясный день.

Не верь дождям.

2022 г.