Решение поставить дом в план на снос и застройку

Было принято с соблюдением всех формальностей на совещании

Демократически избранных представителей народа,

Ни один из которых внутрь не зашел – каждый

Лишь недолго постоял на пороге

Во время избирательной кампании перед прошлыми выборами,

И тогда он почувствовал запах и понял, что им он

Не нравится.

Младший чиновник департамента здравоохранения

Сказал, что немыслимо, чтобы дети и старики

Жили сегодня в таком викторианском убожестве.

Он говорил про газовые конфорки, упоминал про расшатанные

И полные заноз деревянные половицы,

Про намертво забитые окна, туалеты без герметических крышек.

Членов комитета передернуло, и они согласились на снос.

Извещения послали главам шестидесяти семи семей

По перечню на основе избирательных списков.

Была установлена дата переселения в новостройки.

Возражения могли вноситься в согласии с законом.

Если число возражений превысит тридцать три процента,

Министр по делам жилищного строительства назначит публичное слушание.

В списки забыли включить одну женщину по имени Грейс Роули.

В соответствии с инструкциями избирательный компьютер,

На протяжении трех лет ни разу не регистрировавший ее бюллетень,

Пометил ее как «непроживающую», предположительно переехавшую или умершую.

Однако, на всякий случай, он послал извещение и ей.

До назначенной даты ответ зафиксирован не был.

* * *

Случилось это утром ее семьдесят седьмого дня рождения.

Она проснулась от шума, какого никогда в жизни не слышала.

Под грохот оползней и рычание моторов.

Когда, перепуганная, она встала и натянула свой сальный капот

Поверх старенькой комбинации, в которой всегда спала,

У себя в гостиной она увидела двух незнакомых мужчин.

С годами ее гостиная заполнилась сувенирами прожитых лет:

Туфли, бывшие в моде, когда она была хорошенькой девушкой,

Подарок мужчины, за которого, часто о том жалея, она не вышла замуж,

Первое издание книги, которая после разошлась миллионным тиражом,

Треснувшая гитара, под которую она когда-то пела о любви,

Пластинка Пиаф, купленная в ту пору, когда певица была в зените славы.

Мужской голос сказал: «Господи, Чарли, это же стоит целое состояние».

Обернутая вокруг безделушки газета сообщила ему

Про победный успех первой высадки на Луну.

Голос сказал: «Господи, Чарли, ты когда-нибудь видел такой хлам?»

Повсюду – мелькающие на телеканалах имена: Дилан, Брассенс, Олдис,

Хаксли, Раушенберг, Бетховен, Форстер, Мейлер, Палестрина…

Как ил, рекой времени нанесенный тинистыми слоями,

Из слякотного наследия поколений ушедшей моды

Складывался контакт мисс Роули с ее миром.

И незаметно – от старости или напряжения – контакт оборвался.

Подняв головы и внезапно увидев, что на них смотрит хозяйка,

Двое молодых мужчин подумали: «О Боже.

О Господи Боже».

* * *

Властью демократически избранного комитета

Грейс Роули увезли и поместили в Дом.

Властью демократически избранного комитета

Ее имущество, помимо одежды, продали с аукциона,

И состоятельные антиквары купили кое-что

И продали с огромной прибылью в частные коллекции или даже в музеи.

Когда потом возник вопрос об излишних издержках на содержание,

Совет по размещению престарелых граждан

Разъяснил, что имущество мисс Роули, будучи продано,

С лихвой возместило затраты на ее размещение,

Потому что она прожила всего один месяц, и к тому же,

Отдав труп в медицинское училище, государство

сэкономило на похоронах.