В детстве Аян рос под надзором суровой родительницы. В три года мама привела его в детский сад. Осень девяносто седьмого года, время, когда экономика страны оказалась не в лучшем состоянии.

Мама надела на мальчика красный шерстяной костюмчик, дала в руки розовый горшок, разрисованный цветочками и божьими коровками. Они пришли в садик. Аян чинно шел по дорожкам, усыпанным опавшими листьями.

— Всюду со своим хозяйством? — спросила Алла Муратовна, воспитательница младшей группы.

— Мой Аянчик может писать только в этот горшочек, — объяснила мама. — Поэтому мы пока с ним будем ходить, хорошо?

— Вообще-то мы не будем возиться с каждым малышом в отдельности, — нахмурилась воспитательница. — Только на первое время, в порядке исключения…

Другие дети в группе уже давно ходили на унитазики. Увидев Аяна, они смеялись и указывали на него пальцем. Поздно вечером, когда мама забрала его, он утащил горшок обратно. Так горшок ездил с ним в детсад еще с неделю. Только потом мальчик начал сидеть на унитазах.

В садике Аян был молчаливым и спокойным. Сидел на маленьких стульчиках и кушал кашу. Когда хулиганистый малыш Абай толкнул его в грудь и отобрал пожарную машинку, Аян промолчал.

Во время тихого часа Абай проснулся раньше всех. Он заметил на кроватке Аяна свои штанишки и надел их. Аян заметил это и спросил:

— Ты почему мои штаны взял?

Абай промолчал.

Тогда Аян решил отобрать штаны. Абай пихнул его в грудь. Аян расплакался, но не отставал. Так они возились, пока на шум не пришла молодая нянечка.

— Он забрал мои штаны, — сказал Аян, размазывая сопли по лицу и указывая на похитителя.

Поскольку Абай наотрез отказался снять штаны, нянечка решила снять их силой. Абай вопил на весь сад и не отдавал штаны.

Тем временем, проснулись другие дети. Сосед Аяна с другой стороны кроватки не нашел своей рубашки, испугался, схватил чужую и принялся натягивать на себя. Владелец рубашки бросился на защиту одежды. Нянечка оставила Абая и пришла ему на помощь.

Остальные дети, поняв, что творится нечто странное, в панике начали хватать и надевать первую попавшуюся одежду. Вечером они ушли в чужих нарядах и еще несколько дней родители разбирались, кому что принадлежит.

Свои штанишки Аян обнаружил под кроваткой. Видимо, уронил во сне. Абай к ним не прикасался. Аян принял его штаны за свои.