
Стой! Кто идёт? Куда?
— В Смольный. Красная гвардия Путиловского завода.
— В Смольный. Матросы с крейсера «Аврора».
— Солдаты-пулемётчики.
— Проходите, товарищи!
На перекрёстках тёмных улиц стояли дозоры охраняя подступы к боевому штабу революции.
На площади перед Смольным горели костры; прибывавшим отрядам раздавалось оружие. Подъезжали грузовые машины; на их крыльях, выставив вперёд винтовки, лежали матросы.
— Командиры отрядов, ко мне! — закричал человек в кавалерийской шинели.
К нему сбежались командиры, и он повёл их в Смольный. По длинным коридорам двумя потоками — к штабу и от штаба — двигались вооружённые люди, спешили связные с приказами и донесениями.
Командиры вошли в большую комнату. У стола, на котором лежала карта города, стояли Ленин и Сталин.
Ленин, указывая по карте, говорил:
— Распределить силы и занять все важные пункты… Вокзалы, почту, телеграф…
Командиры стояли не шевелясь, боясь пропустить хотя бы одно ленинское слово.
— Арестовать Временное правительство, — продолжал Ленин, — арестовать, не теряя ни одной минуты! Погибнуть, но не дать неприятелю двинуться к центру города!
Здесь же, в другом конце комнаты, матрос-телефонист, припав к трубке полевого телефона, передавал приказы:
— Первому батальону занять указанную позицию и ждать сигнала!.. Кронштадт! Ты меня слышишь, Кронштадт?..
Командирам первых пролетарских отрядов выдали мандаты с подписью Ленина и Сталина.
Ленин говорил матросу с «Авроры»:
— Надо окружить Александринку, занять Петропавловку во что бы то ни стало.
— Есть! — коротко ответил матрос.
Товарищ Сталин объяснял боевое задание другим командирам:
— Вы, товарищи, захватите мосты у Зимнего, захватите и удержите их.
— Захватить и удержать! — повторили приказ командиры и быстро направились к своим отрядам — выполнять задание штаба революции.
— А вы, товарищ, берите отряд и идите на телефонную станцию…

— Обязательно займите её, — добавил Владимир Ильич. — Действуйте решительней.
— Буду действовать решительно! — от всей души вырвалось у молодого рабочего, командира Красной гвардии.
Один за другим получали задание и уходили командиры, а тем, кому предстояла особенно трудная боевая работа, Ленин говорил:
— Помните, товарищи: решается судьба революции.
И Сталин провожал их мужественными словами:
— Носите с достоинством звание командиров революции.
Уходили с площади в темноту отряды. Стараясь ничем не нарушить чуткой тишины, они окружали Зимний дворец, ждали сигнала к решающему штурму.
Под аркой дома, находящегося неподалёку от Зимнего, стоял отряд Красной гвардии. Им командовал солдат Ершов. В эту ночь его боевые друзья были вместе с ним: Панасюк, Георгий и Светлана Авдеева.
И вот, потрясая неожиданностью и могучей силой, грянул залп.
Багровый отблеск озарил улицы, воды Невы и стальной крейсер, открывший смертельный огонь по старому миру. Стреляла «Аврора», возвещая громом своих пушек начало восстания и новой эры — эры Великой социалистической революции.
Начался штурм Зимнего дворца.
Неудержимой лавиной устремились бойцы революции на приступ, и никакая сила теперь не могла их остановить.
Рабочие, солдаты и матросы с боем ворвались в Зимний дворец.
Огненное зарево полыхало над Петроградом. В Смольном у окна стояли Ленин и Сталин. — Какое зарево… — тихо сказал Ленин.
— Это великое зарево, — так же тихо произнёс Сталин: — оно озарит весь мир.