В ледниковое время по всей Сибири водились овцебыки (к югу до Монголии), в Европе тоже — в Англии, Франции, Германии и в Америке — в Канаде и на территории Соединенных Штатов. А теперь? Только на северо-востоке Гренландии и Канады сохранились стада диких овцебыков (на Шпицбергене, в Норвегии и на Аляске тоже, но завезенные).

Сколько их осталось? Разные называются цифры. Пессимисты говорят, что не больше десяти тысяч. Оптимисты полагают: лишь в Канаде около 13 тысяч овцебыков да еще в Гренландии около 11 тысяч. Если и так, все равно это немного. Еще недавно овцебык был на грани вымирания, и, если бы не усилия решивших спасти его людей, он эту грань, безусловно, бы переступил.

Размножаются овцебыки медленно. Одного теленка рождают их самки раз в год в южных местах ареала либо в два года раз — в более северных районах обитания. Отел — в мае — начале июня, но иногда и в апреле. Тогда многие из рожденных так рано телят погибают, замерзают. Приплод невеликий: редко в стаде из 20 овцебыков встречали больше трех-четырех телят.

Другая причина, которая отнюдь не способствует распространению овцебыков по арктическим островам и окраинам северных континентов, — стойкая привязанность этих животных к уже обжитым местам. Они не кочуют, никуда не мигрируют ни зимой, ни летом. «И случается, — пишет советский ученый С. М. Успенский, — что и год, и два стадо проводит в одной и той же долине, на одном и том же склоне горы».

Каков же овцебык? Каков его рост, сколько он весит, как живет?

Высота в холке — 110–145 сантиметров. Живой вес — 200–400 килограммов, иногда и больше. Масть темно-бурая. Рога на лбу разрослись вширь и в толщину, как у африканского буйвола; нечто вроде шлема получилось, который, говорят, и пуля не пробивает. Хвостик короткий — семь — десять сантиметров. Зато шерсть необыкновенно длинна, более длинношерстного зверя нет на Земле! Посудите сами: даже на спине длина волос 16 сантиметров, а на шее, боках и брюхе — 60–90 сантиметров. Густым пологом свисают не продуваемые ветром пряди шерсти до самой земли. И малым телятам под брюхом у матери хорошее получается укрытие: как за теплой шторой, прячутся они за этой шерстью от вьюги. И самому зверю, когда лежит он на снегу, великолепная его шерсть — «и одеяло, и матрац»…

Овцебык, или мускусный бык, обитает в тундре на северо-западе Канады и в Гренландии. Переселен на некоторые европейские северные острова и страны, в том числе и к нам на Таймыр.

Но в сильные метели и мороз не лежат овцебыки. Плотно прижавшись друг к другу, они стоят и сутки и двое, пока не кончится пурга. Ветровой заслон образуют взрослые быки своими плотно сомкнутыми в живой круг телами. В середине его прячутся коровы с телятами. В такой же круговой обороне отражают овцебыки нападение волков и даже будто бы белых медведей.

Редко случается, чтобы овцебыки пытались напасть на человека. Обычно это лишь демонстрация устрашения. Довольно резво галопирует бык навстречу человеку, но, не добежав, круто поворачивается и, с угрозой оглядываясь, возвращается.

В августе — сентябре у них гон. Крупные овцебыки довольно агрессивны. Изгоняют из стада молодых, более слабых быков. До того «ревнивы», что даже песцов и птиц атакуют и гонят прочь. В это время распространяют они вокруг себя резкий запах. Из-за него и дано им второе название — мускусные быки.

Удивительно нетребователен овцебык в выборе пищи: прокормится и там, где северный олень будет голодать. Листья и побеги ивы, сосны, разные травы, лишайник, мхи — все он ест с одинаковым аппетитом. Зимой роет снег, добираясь до увядшей скудной растительности Заполярья. В большие снегопады голодают овцебыки.

От 17 молодых телок и бычков, завезенных в 1929 году на Шпицберген, ведет начало местное стадо овцебыков. В 1942 году в нем было уже 70 голов. В войну многих из них перестреляли. Уцелевшие продолжали размножаться: в 1960 году на острове Шпицберген жили 150 овцебыков.

В Норвегии акклиматизация овцебыков началась с 1932 года. Всего завезено было 38 телок и бычков. И случилось интересное: бычки покинули телок своего роду-племени и прибились к стаду домашних коров. Паслись с ними вместе, даже в одно стойло приходили ночевать. С трудом удалось вновь собрать их в одно стадо с мускусными телками, которое облюбовало красивую долину среди гор и поныне живет там.

Конгресс США выделил 40 тысяч долларов на акклиматизацию овцебыков на Аляске. Позднее это стадо поселили на острове Нунивак (в Беринговом море, у берегов Аляски). Там они отлично прижились: их уже больше 700.

Мясо овцебыков хорошего качества, шкуры — тоже, но самое ценное — пух, именуемый «гивиот». Это подшерсток. Он светло-коричневый и стоит дорого — 100 долларов за один килограмм. Прежде его начесывали с убитого быка: до пяти килограммов с каждого. Теперь выщипывают с полудомашних овцебыков, которых разводят на фермах в Норвегии, Канаде и на Аляске.

Осенью 1974 года в таймырской тундре случилось знаменательное событие — поселение овцебыков. Сто гектаров земли огорожено было здесь металлической сеткой. Десять бычков и телок, подаренных правительством Канады, выпустили в огромную эту вольеру. Позднее еще 40 овцебыков прилетели на самолете Ан-12 с острова Нунивак на Чукотку. Половину из них отправили на остров Врангеля, прочих — на Таймыр, к тем десяти овцебыкам, которые поселены были здесь раньше.

Эксперимент с акклиматизацией мускусных быков в СССР начался! Пожелаем удачи энтузиастам нелегкого дела, а длинношерстным поселенцам из Канады: «Плодитесь и размножайтесь» на нашей земле!