Дорогой Виктор!

Извините, что сразу не ответил на Ваше письмо, но так как Вы – и, кажется, справедливо – решили остаться на месте, то спешить с ответом было нечего. Если я не ошибаюсь, аспиранты имеют право проводить некоторое время в московских библиотеках. Вот этого права Вы должны добиться. Что касается общества здешних молодых людей, то большого обогащения от них Вы не получите. Все они пишут «опровержение Корана». Под таким названием в Риме, центре католического богословия, был когда-то издан Коран²⁹⁷.

Впрочем, и наставники хороши. Недавно я (по глупости, конечно) вступил в спор с Ойзерманом, который процвёл в период 1946–1953 гг., а теперь большой либерал²⁹⁸. Он укорял меня за непризнание заслуг неопозитивизма. «Ленин и Плеханов писали давно». Я сказал ему, что Маркс и Энгельс писали ещё раньше. Но их не убедишь, потому что дело не в идеях. Сикофанты²⁹⁹ каждого времени имеют свой код, свои масонские знаки, объединяющие их. А где речь идёт об интересах, там спорить нечего. Недавно, впрочем, я совершил один умный поступок (на моём счету их не так много). Придя на совещание в редакцию одного печатного органа и увидя разные хари, я сказал себе словами Белинского – «умный человек не ходит в кабак проповедовать трезвость»³⁰⁰. После чего и ушёл.

Я рад, что Вы так хорошо вработались в Ленина. Если в качестве параллели Вы станете так же, том за томом, читать собрание сочинений Плеханова, у Вас будет превосходная школа, которая даст Вам громадное преимущество над многими Вашими современниками. Но «умножающий знания, умножает и скорбь»³⁰¹. В связи с Вашими новыми планами хочу напомнить Вам также приведённые слова Белинского.

Лукач умер, и я почти осиротел³⁰². Из старых друзей у меня остался один Сац³⁰³. С Твардовским я был близок уже после распада старого «течения», вернее, после того, как сие «течение» по независящим обстоятельствам прекратило течение своё…³⁰⁴ Но и Твардовский умирает³⁰⁵. Недавно был у него и плакал потом как ребёнок.

Лукач умер, однако влияние его повсюду очень выросло за последние годы. Мировой отклик на смерть этого замечательного человека был громадным. Я рад, что Вы уже овладели немецким языком и можете читать его весьма учёно изложенные труды. Читали ли Вы то, что опубликовано на русском языке? У Лукача были два прекрасных этюда о Марксе, перепечатанные в его книге «Марксизм и литературные теории XIX века»³⁰⁶. Кроме того, у него вышел в 1939 г. очень хороший сборник статей «К истории реализма»³⁰⁷.

Поздравляю Вас с новосельем. Желаю Вам и всей Вашей семье здоровья и счастья.

Ваш

Мих. Лифшиц