Еще одно сооружение, которое наряду с Домом Центросоюза было призвано формировать фронт застройки новой магистрали, пользуется гораздо меньшей известностью. И это притом, что и по размерам, и по долгой истории строительства оно сравнимо со своим прославленным соседом.

Здание, открывающее сегодня застройку правой стороны магистрали, начинало возводиться почти одновременно с Домом Центросоюза. В то время проспект еще не существовал, и новостройка получила прописку по улице Мясницкой (позже Кирова), хотя непосредственно на нее не выходила. С тех пор прошло немало лет, Новокировский проспект получил вполне реальные очертания, но обращенный на него причудливый конгломерат разновременных сооружений продолжает числиться под № 35 по Мясницкой улице.

Его самой старой и интересной частью является так называемый 1-й Дом ВЦИК. Согласно исходному замыслу, в здании должны были размещаться представительства союзных и автономных республик при Всесоюзном центральном исполнительном комитете. Большая часть здания отводилась под административные помещения, в остальной располагались гостиничные номера. Первый проект, выполненный к 1930 году, был выдержан в типично конструктивистском духе и особыми достоинствами не отличался. Пришлось подвергнуть его переработке, потом еще одной… Всего многострадальный проект пересматривался пять раз! Тем временем советские зодчие потихоньку отходили от жестких канонов конструктивизма, и возникло вполне естественное желание придать холодному, примитивно схематичному сооружению облик, более соответствующий его достаточно высокому функциональному статусу. При этом приходилось учитывать и уже выполненные строительные работы, которые, впрочем, велись ни шатко ни валко, о чем можно судить хотя бы по тому факту, что в течение семи лет на стройке сменилось тринадцать (!) начальников. В конце концов в 1934 году остановились на очередной версии проекта, выполненной Б. Я. Улиничем.

1-й Дом ВЦИК. Архитектор Б. Я. Улинич. 1931–1937 гг.

Подвергнуть строившееся здание какой-либо существенной переработке было невозможно, и его композиционная схема осталась без принципиальных изменений. Сложность плана была обусловлена необходимостью вписать новую постройку в затесненный участок, расчищенный среди старых домов.

Главный корпус кажется составленным из двух частей: нижние шесть этажей выделяются огромными «ленточными» окнами и выглядят очень легкими. Окна четырех верхних этажей, напротив, невелики по размерам. Вдобавок ширина верхней части заметно меньше нижней, отчего воспринимается как более поздняя надстройка. Согласно замыслам проектировщиков, главным акцентом фасада, обращенного к будущей магистрали, должен был служить мощный полукруглый выступ на левой стороне. Но он заметно ниже основного объема здания и потому выглядит чужеродным придатком. Тем не менее усилия архитекторов, направленные на «обогащение» фасада, сосредоточились именно на этом ризалите. Его украсили рельефными вставками, которые, однако, почти не воспринимаются при обозрении всего сооружения. Безбожно затянувшееся строительство завершилось лишь в 1937 году[330]. 1-й Дом ВЦИК стал вторым сооружением на трассе будущей магистрали. В 70-х годах XX века к нему пристроили новые корпуса, выходящие на проспект и Тургеневскую площадь.