– Надо выписать газеты, – сказал Эдмунд Филлипе, когда они вернулись в Чиппинг-Клеорн из свадебного путешествия. – Пойдем к Тотмену.

Мистер Тотмен, неповоротливый мужчина, страдающий одышкой, встретил их очень приветливо.

– Рад снова увидеть вас в наших краях. Мое почтение, мадам.

– Мы хотим оформить подписку, – сказал Эдмунд.

– Извольте, сэр. Как поживает ваша матушка? Надеюсь, она здорова? Как она, обжилась на новом месте? Она в Борнмуте?

– Она в восторге, – сказал Эдмунд, не имевший ни малейшего понятия, так ли это, но, подобно большинству сыновей, предпочитавший думать, что с их любимыми, хотя и надоедливыми матушками все в порядке.

– Да, сэр, Борнмут – милое местечко. Мы ездили туда в отпуск в прошлом году. Миссис Тотмен очень понравилось.

– Я рад. Так вот насчет газет, мы бы хотели...

– А еще я слышал, ваша пьеса идет в Лондоне. Говорят, она презабавная.

– Она имеет успех.

– Вы вроде бы назвали ее «И слоны забывают»... Простите, сэр, но мне всегда казалось, что нет... то есть я хотел сказать, что они не забывают.

– Да-да, вы правы. Я теперь думаю, что зря ее так назвал. Мне уже многие об этом говорят.

– Так уж они устроены. Закон природы, сэр.

– Конечно-конечно! Как и то, что уховертки – образцовые матери.

– Неужели, сэр? Надо же, вот этого я не знал!

– Так вот, насчет газет...

– Ну... наверное, подпишемся на «Таймс»? – Мистер Тотмен застыл с карандашом наготове.

– Нет, лучше на «Дейли уоркер», – твердо заявил Эдмунд.

– И на «Дейли телеграф», – вставила Филлипа.

– И «Нью стейтсмен», – добавил Эдмунд.

– И «Радио таймс», – сказала Филлипа.

– И «Спектейтор», – подхватил Эдмунд.

– И «Вопросы садоводства», – спохватилась Филлипа.

Они замолчали, переводя дыхание.

– Чудненько, сэр, – кивнул мистер Тотмен. – Ну, и, конечно, выпишем «Газету»?

– Нет, – сказал Эдмунд.

– Нет, – поддержала его Филлипа.

– Простите... Вы что, не желаете получать «Газету»?

– Не желаем.

– Конечно нет!

– Вы не хотите получать «Норт бенхэм ньюз энд Чиппинг-Клеорн газетт»?

– Нет.

– Вам не хочется, чтобы я присылал ее в ваш дом каждую пятницу?

– Да нет же! – воскликнул Эдмунд и добавил: – Теперь вам все ясно?

– О да, сэр... д-да...

Когда Эдмунд с Филлипой ушли, мистер Тотмен проковылял в гостиную, располагавшуюся в глубине дома.

– Мамочка, у тебя есть карандаш? – спросил он. – А то у меня кончились чернила.

– Я сама запишу, – сказала миссис Тотмен и схватила книгу заказов. – Что им нужно?

– «Дейли уоркер», «Дейли телеграф», «Радио тайме», «Нью стейтсмен», «Зритель»... погоди... еще «Вопросы садоводства».

– «Вопросы садоводства», – повторила миссис Тотмен, деловито записывая. – И разумеется, «Газету».

– Нет, «Газету» они не хотят.

– Что?

– Они не хотят «Газету». Так прямо и заявили.

– Чепуха! – воскликнула миссис Тотмен. — Ты просто недослышал. Естественно, они хотят выписать «Газету». Ее же все выписывают. А иначе как же узнать, что вокруг творится?