Один музыкант объяснил мне пространно,

Что будто гитара свой век отжила, —

Заменят гитару электроорганы,

Электророяль и электропила…

     Гитара опять

     Не хочет молчать —

     Поет ночами лунными,

     Как в юность мою,

     Своими семью

     Серебряными струнами!..

Я слышал вчера — кто-то пел на бульваре:

Был голос уверен, был голос красив, —

Но кажется мне — надоело гитаре

Звенеть под его залихватский мотив.

     И все же опять

     Не хочет молчать —

     Поет ночами лунными,

     Как в юность мою,

     Своими семью

     Серебряными струнами!..

Электророяль мне, конечно, не пара —

Другие появятся с песней другой, —

Но кажется мне — не уйдем мы с гитарой

В заслуженный и нежеланный покой.

     Гитара опять

     Не хочет молчать —

     Поет ночами лунными,

     Как в юность мою,

     Своими семью

     Серебряными струнами!..