Вот в плащах, подобных плащ-палаткам, —

Кто решил <в> такое одевать! —

Чтоб не стать останками, остатком —

Люди начинают колдовать.

Девушка под поезд — все бывает, —

Тут уж — истери не истери, —

И реаниматор причитает:

«Милая, хорошая, умри!

Что ты будешь делать, век больная,

Если б даже я чего и смог?!

И нужна ли ты кому такая —

Без всего, и без обеих ног!»

Выглядел он жутко и космато,

Он старался — за нее дышать, —

Потому что врач-реаниматор —

Это значит: должен оживлять!

…Мне не спится и не может спаться —

Не затем, что в мире столько бед:

Просто очень трудно оклематься —

Трудно, так сказать, реаниматься,

Чтоб писать поэмы, а не бред.

Я — из хирургических отсеков,

Из полузапретных катакомб,

Там, где оживляют человеков, —

Если вы слыхали о таком.

Нет подобных боен на корриде —

Фору дам, да даже сотню фор…

Только постарайтесь в странном виде

Не ходить на красный светофор!